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  Nie wiedzieć czemu ta kobieta przykuła spojrzenie Lizy. Stała obok wejścia na basen iprawdopodobnie przyglądała się pływającym, bo głowę miała odwróconą. Liza widziała zaledwie część tej twarzy, niemniej jednak patrzyła uparcie, znatężeniem. Było coś wtej sylwetce niepokojącego, co trzymało jej wzrok na uwięzi inie pozwalało się oderwać. Zaskoczona, zgorszona sama sobą, szamotała się zdziwnym urzeczeniem, usiłując dociec jego przyczyny. Było to jednakże przedsięwzięcie dosyć beznadziejne. Żadne zwyjaśnień, które jej się nasuwały, nie trafiało wsedno rzeczy. Przyczyna nie leżała wogóle wsferze elegancji ijej zewnętrznych akcesoriów. Jakkolwiek ubrana nienagannie, nieznajoma nie wyróżniała się przecież niczym specjalnym, co zresztą na tym luksusowym statku, pełnym pięknych iwytwornych kobiet, było prawie niemożliwe. Więc musiało to być coś innego iwoczach Lizy, kiedy tak patrzyła, malowało się coraz większe zaniepokojenie. Bo gdyby Walter, który spoczywał obok na leżaku, nie miał zamkniętych oczu, niechybnie padłoby pytanie: „Oco chodzi, mała?” Czytał bowiem wjej oczach – cokolwiek by sądzić oużyciu tej wytartej przenośni – najdosłowniej odczytywał wrażenia, które się wnich aktualnie odbijały. Bardzo go to wniej radowało ibawiło, kto wie nawet, czy nie dzięki temu zwrócił na nią uwagę, awkonsekwencji ożenił się. Było to tak, jak gdyby wzbogaciła go ododatkowy zmysł, nazywał go żartobliwie „słuchem wewnętrznym”, chociaż ookreślenie tej umiejętności, która przecież nie na słuchu, lecz na wzroku się opierała, można by się spierać. Nie zawsze tylko potrafił odgadnąć przyczynę tego, co właśnie zobaczył wjej oczach, awówczas pytał niezwłocznie zciekawością, która postronnym mogła się wydawać śmieszną: „Oco chodzi, mała?” Nieodmiennie od wielu lat, zupełnie tak jak wówczas, kiedy zjawiła się uniego wantykwariacie – to były pierwsze lata po wojnie iWalter wtedy zajmował się handlem antykami – zabiedzona itaka „niedorosła”, wpantoflach pozbawionych obcasów, że potraktował ją jak dziewczynkę tym właśnie pytaniem. Ale Walter zwystawioną na działanie słońca twarzą, zzamkniętymi oczyma dysponował tylko jednym darem słuchu, tym właściwym wszystkim ludziom. Iwobec tego, że Liza od dłuższej chwili już nie włączała się do dytyrambu na cześć życia, który składał zjej pomocą od chwili, gdy wstąpili na pokład, uznał za słuszne zaatakowanie jej wprost.


  – Dobrze nam tutaj, co, Lischen? Pierwszorzędne pudło, ten nasz „Hamburg”. Drogie, bo drogie, ale wkońcu… nie musimy się ztym liczyć. Nareszcie złapałem szansę, Lischen. Rozumiesz, co to znaczy? Odtąd będziemy żyć na szerokiej stopie, zapewniam cię. Należy nam się to wreszcie, nie? Jak sądzisz, mała?


  Nie usłyszał odpowiedzi, która, zgodnie zrytuałem długoletnich rozmów, powinna była paść. Otworzył więc oczy, żeby uruchomić „wewnętrzny słuch”, ina jego twarzy odbiło się zaciekawienie:


  – Radzę ci odwrócić głowę, Lischen. Opalisz twarz zjednej strony – aponieważ ito pozostawiła bez odpowiedzi, spytał już zdziwiony: – Oco chodzi, mała? Dlaczego wciąż patrzysz wtamtą stronę?


  Odwróciła głowę ku niemu:


  – Nie, nic… – powiedziała. Ale jej spojrzenie raz jeszcze pobiegło wstronę nieznajomej iWalter zapytał:


  – To znajoma?


  – Nie… co znowu? – jego pytanie jakby ją zaskoczyło, anawet zastanowiło. – Skąd ci to przyszło do głowy?


  – Patrzysz wtaki sposób, jakbyś ją znała.


  – Wydała mi się – znowu popatrzyła wtamtą stronę – jakaś dziwna.


  – Dziwna? – chwilę lustrował tamtą uważnie, po czym wzruszył ramionami: – Nie znajduję wniej nic osobliwego.


  Uśmiechnęła się do niego porozumiewawczo, jak zwykle wtakich okazjach – był to uśmiech anulujący jej chwilowe wtajemniczenie, bo wszak oboje już wiedzieli, „oco chodzi” – iwygodniej ułożyła się na leżaku. Walter miał rację, dobrze było tutaj. Pierwszy dzień podróży przeszedł jej oczekiwania. Pogoda była nadzwyczajna, ogromny motorowiec sunął gładko, jak gdyby ślizgając się po powierzchni wody, nie odczuwało się prawie żadnego kołysania. Wszystko, co żyło, wyległo na słoneczny pokład, zwany plażą, zbasenu dobiegały śmiechy ipokrzykiwania. Wśród leżakujących przesuwali się zręcznie stewardzi roznoszący lody inapoje. Było niewiarygodnie spokojnie.


  – Niemcy zostali za nami, Walterze – powiedziała.


  – Pojutrze zostanie Europa. Ito na parę lat, jeśli się nic nie zmieni. Nie będziesz tęsknić?


  – Nie sądzę.


  – Ija nie. Starucha staje się znów męcząca.


  – Bałam się, że nic ztego nie wyjdzie.


  – Nie bez racji. „Stary” ruguje zewsząd ludzi Streita. Zawdzięczam poniekąd panu Globke, że wskoczyłem na tę placówkę.


  – Żartujesz chyba…


  – Bynajmniej. Za duży już szumek zrobił się na świecie. Trzeba tu iówdzie pozakładać tłumiki. Wtym celu bierze się faceta jak ja iwysyła tam, gdzie najgłośniej. Wcharakterze knebla. Można mi nawet dorobić antyfaszystowską przeszłość.


  Żachnęła się.


  – Gdyby to było potrzebne, pojechałby Streit.


  – Zgóry odpada – odparł ze śmiechem. – Awiesz dlaczego? Bo on ją rzeczywiście ma, tę przeszłość. Gdyby nie to…


  Podszedł do nich steward izaanonsował obiad.


  – Jest to pierwszy dzień podróży, awięc byłoby pożądane, żeby państwo przyszli nieco wcześniej. Chodzi mianowicie omożliwość wybrania stolika wmiejscu, jakie będzie państwu najbardziej odpowiadało. Ma to chyba znaczenie wpodróży, która bądź co bądź trwa dosyć długo.


  Pozwolił sobie specjalnie przyjść do nich, ponieważ inni pasażerowie…


  W rzeczywistości pokład był prawie pusty. Pasażerowie woleli widać zacienione kabiny zwentylatorami niż kłującą blaskiem woczy taflę oceanu. Tylko jeszcze wjednym leżaku, osłoniętym parasolem, drzemał sobie starszy, siwy pan. Ujego nóg niby posąg spoczywał piękny wyżeł.


  – Ma rację ten elokwentny steward – mówił Walter zmierzając ku wejściu. – Przez dwadzieścia dni to pudło będzie naszym kontynentem. Zechcesz chyba wkrótce potem, jak przyjedziemy, odwiedzić siostrę?


  – O, to nie takie pilne. Pojadę do niej, kiedy się zainstalujemy na dobre – odrzekła, okrążając stojący na drodze leżak.


  – Ale czy wie onaszym przyjeździe?


  – Nie.


  – Jak to? Nie zawiadomiłaś jej nawet?


  – Mówiłam ci – odpowiedziała nie od razu. – Do ostatniej chwili wto nie wierzyłam. Jestem przesądna. Bałam się przedwczesnym mówieniem…


  – Spłoszyć szczęście? – zaśmiał się. – Dziecinna jesteś. Ale to nie szkodzi. Jest wtym pewien rodzaj wdzięku…


  Wtej chwili stało się coś dziwnego. Jak do tego doszło, nikt, ani Liza, ani Walter, ani starszy pan, właściciel wyżła, nie umieli powiedzieć. Wwejściu na pokład stanęła owa nieznajoma pasażerka, która przedtem tak zaciekawiła Lizę. Być może, iż zwyczajem ludzi lubiących psy uczyniła jakiś nieznaczny gest: gwizdnęła cichutko lub cmoknęła. Nikt tego nie dostrzegł. Widziano tylko, jak pies skoczył. Nie, nie było to nic groźnego, jakkolwiek mogło tak wyglądać, kiedy wsparł się łapami na jej ramionach. Przywołany, natychmiast przywarował unóg pana, który wyrażał ubolewanie ztrochę przesadną, choć nie pozbawianą staroświeckiego wdzięku galanterią.


  – Głuptasku – śmiał się Walter, patrząc na pobladłą nagle Lizę. – Przecież on jest zupełnie nieszkodliwy. To był gest sympatii.


  Lecz Liza zdawała się nie słyszeć. Patrzyła na nieznajomą pasażerkę, która spokojnie otrzepywała bluzkę, patrzyła tak, jakby od tego zależało jej życie. Nawet kiedy tamta odeszła, jej twarz, na której malowały się na przemian zdumienie iniedowierzanie, nie zmieniła wyrazu. Walter zaniepokoił się:


  – Lischen, co tobie?


  Nie odpowiadała. Patrzyła przed siebie nieruchomo, wjej oczach malowała się groza.


  ***


  …Pies wskoku. Psy, dziesiątki isetki psów. Takich samych jak ten iinnych. „Hundesstafeln”. Maszerują wszeregach jak żołnierze, to znowu jak strażnicy trzód zaganiają stada dwunożnych stworów zdradzających dziwne iodrażające zarazem podobieństwo do ludzi. Psy… Idroga, jak zkoszmarnego snu, nie przypominająca żadnych innych dróg, zamknięta pośród drutów, znaczona sągami drewna, ana niej ludzie, wytworni jak ci tutaj pasażerowie „Hamburga”. Bezładnym tłumem suną wzdłuż ślepego toru, który tu oznacza dosłownie ślepy tor, dosłownie kres, coraz bliżej ku czerwonemu budynkowi zgraniastym kominem. Sypialne wagony, choć już puste, cuchną jeszcze. Ipsy… Takie jak ten iinne. Karetka zczerwonym krzyżem, kursująca tam izpowrotem po tej dziwnej drodze, sterty bezładnie zwalonych ubrań, wózki dziecięce, ogromna liczba wózków, fotografie, po których się depcze nie wyczuwając ich pod grubą warstwą rozmiękłej ziemi, iznowu tłum nagi iohydny przed czerwonym budynkiem, apoza nim druty rozpięte na białych słupach, zakrzywionych jak szpony nad dachami, które nie są dachami domów. Przed nimi klęczące stwory wsukniach wbiało-niebieskie pasy iorkiestra. Młodziutka śpiewaczka zachłystuje się zadziorną piosenką: „Ich brauche keine Milionen, mir fehlt kein Pfennig zum Glück”… Iręce, szybko, szybko podstawiane, jedno ramię za drugim, na którym kropka po kropce wyskakują cyfry…


  Walter ściskał mocno przegub jej dłoni:


  – Co ci jest, Lischen, na miłość boską!


  – Nic, Walterze… już nic.


  – Już nic? Nastraszyłaś mnie. Wyglądałaś jakby…


  – Nienawidzę psów! Po prostu nie znoszę psów! – wybuchnęła histerycznie, opadając na najbliższy leżak.


  – Nie znosisz psów? – Walter był szczerze zdziwiony. – Nic otym nie wiedziałem. Nigdy mi nic nie mówiłaś!


  ***


  Obiad dobiegał końca. To był świetny obiad iWalter, który cenił dobry stół, wpadł whumor wręcz znakomity. Delektował się każdą potrawą, omawiając je we właściwy sobie, parodystycznie rubaszny sposób. Nie od razu też zauważył, że Liza prawie nie odpowiada ije niewiele, azauważywszy, okazał trochę niezadowolone zdumienie. Czyżby nie odpowiadała jej kuchnia? Była to wszak autentyczna niemiecka kuchnia wnajlepszym wydaniu, wswej szczytowej formie, idoprawdy on, który się przecież na tym zna, nie znajdował, co by tu skrytykować. Na szczęście wyjaśniło się, że to tylko ból głowy pozbawił Lizę apetytu ihumoru. Ztego też jedynie powodu nie zgodziła się na zaproszenie do ich stołu nowego znajomego Waltera, co miał jej po trosze za złe. Był to bowiem równy chłopak, tak go scharakteryzował, ibardzo się do nich garnął. Teraz jednakże rozumiał, że nie był to kaprys, jakieś kobiece fochy, których, ona to wie, bardzo nie lubił iktóre na szczęście były obce jej charakterowi. Jasne, że samopoczucie jest rzeczą istotną, nie należy tego lekceważyć, nawet jeżeli wgrę wchodzą tylko nieobowiązujące stosunki towarzyskie. Dobrze się zatem stało, że „Johnny” – Walter pozwolił sobie na to dobrodusznie kpiarskie przezwisko, które przylgnęło do Amerykanów wlatach powojennych – pozna jego żonę wtedy, gdy będzie ona wswej zwykłej, tak przez wszystkich podziwianej formie. Po obiedzie Liza zażyje tabletkę antymigrenową, położy się na godzinkę, gdy tymczasem on zagra z„Johnnym” wtenisa. Apotem, skoro będzie się już dobrze czuła, pójdą znim razem na „five”. Czy Liza ten program akceptuje?


  Oczywiście, akceptowała go ibyła wdzięczna mężowi, że zrozumiał jej obiekcje. Bo kiedy kobieta wie, że wygląda nie najlepiej… Kiedy czuje się zmęczona istara, tak jak ona wtej chwili…


  Obowiązkiem dobrego męża było zaprotestować lub przynajmniej roześmiać się iWalter postąpił tak, nie zwlekając. Uczynił to zresztą szczerze inajbardziej wyczulone ucho nie wykryłoby wjego proteście podejrzanego akcentu zdawkowości. Dla niego nie tylko nie była stara, zresztą „stara” wodniesieniu do niej nie miało wogóle sensu, dla niego nie zmieniła się od chwili, kiedy weszła wówczas do jego antykwariatu ikiedy on spytał: „Oco chodzi, mała?” Zresztą gdyby już koniecznie trzeba było to roztrząsać, to nie tylko wjego oczach się nie zmieniła. Jakiekolwiek wątpliwości co do tego, czy jego sąd może być obiektywny, powinien rozwiać incydent, który miał miejsce dziś wporcie, ma mianowicie na myśli zachowanie się doktora Streita. Liza musi przyznać, że sama była tym zdumiona. Wszak doktor Streit widział ją zaledwie kilka razy, ito kiedy? Około dziesięciu lat temu. Mimo to poznał ją od razu, ukłonił się jej przecież, zanim spostrzegł jego, Waltera. Poznał, chociaż Liza zupełnie go sobie nie przypominała. Więc niech przestanie otym myśleć iniech nie patrzy na niego tak, jakby mówił herezje lub chciał kłamać. To rozpoznanie po tylu latach mówi samo za siebie. Co tu dużo gadać! Dobra rasa to dobra rasa – zakończył, mrugając do niej porozumiewawczo.


  Jednakże Liza nie była uradowana tym wywodem tak, jak tego oczekiwał. Zauważyła tylko, nie bez pewnego przymusu, że słowo „rasa” brzmi wjego ustach cokolwiek dziwnie iże raczej nie powinien go używać wcelach parodystycznych, jak to miało miejsce wtej chwili.


  Uwaga ta niespodziewanie, albowiem nie lubił uwag, ucieszyła go. No tak, jego żona zna go dobrze, bardzo dobrze, wie, że to słowo do niego nie pasuje, stąd jej reakcja, może trochę zbyt serio, ale to nie szkodzi, wtych sprawach nie można być przeczulonym, choć poniektóry wesołek mógłby ją uznać za sensatkę. Szkoda, że tej wymiany zdań nie słyszy mister Bradley, byłoby to dla niego ciekawsze niż jeden czy drugi set. Walter skłonny jest nawet przypuszczać, że dla uczestniczenia wtakiej rozmowie gotów byłby zrezygnować ztenisa. Zdobyłby coś wrodzaju przyczynka do studiów, które, nawiasem mówiąc, są prawdopodobnie wynikiem swoistego bzika czy obsesji, co Walter wywnioskował już po tej pierwszej rozmowie. Tak, raczej obsesji, albowiem doktor Streit, przedstawiając ich sobie wporcie, uważał za wskazane powiedzieć temu panu, że oto znalazł nareszcie wNiemczech człowieka, zktórym „można mówić owszystkim”. Powtórzył to dwukrotnie ijakkolwiek mogło to zakrawać na żart, Walter, znając dobrze Streita, był pewien, że żartem nie było. Zwłaszcza kiedy usłyszał również przy prezentacji, że mister Bradley był wNiemczech zarmią, która ich „wyzwalała”. Naturalnie, jako człowiek rozgarnięty, zdał sobie natychmiast sprawę ztego, co to oznacza. Facet widział niejedno, stąd ta, swego rodzaju, obsesyjka. Problem duszy niemieckiej nie daje mu spokoju. Zaczął natychmiast go rozważać, ito nie byle jak, nie po politykiersku, powierzchownie, lecz wświetle niemieckiej filozofii: Hegla, Fichtego, Kanta, Schopenhauera… Trzeba przyznać, że przestudiował ją dokładnie, punkt po punkcie. No nie, Liza nie ma podstaw do ironizowania. Do Nietzschego po prostu nie zdążyli dojść. Przerwała im syrena ikonieczność pożegnania Streita. Ale to nie znaczy, że temu filozofowi zostało przepuszczone. Zpewnością dobiorą się do niego. Ito obaj. Bo Walter nie widzi powodu, dla którego nie miałby Bradleyowi pomóc wrozpatrzeniu się wtym problemie. Oile, dodał po chwili wzamyśleniu, jest to wogóle możliwe. Co by Liza otym sądziła?


  Liza, niestety, nie sądziła nic. Od pewnej chwili przestała słyszeć, co mówił jej mąż. Zobaczyła pasażerkę, której przygoda zpsem tak ją przestraszyła. Szła przejściem między stolikami wtowarzystwie dyrektora sali irozglądała się, jak gdyby kogoś szukając. Na moment jej spojrzenie zatrzymało się na twarzy Lizy, lecz natychmiast odwróciło się, obojętne. Liza stłumiła westchnienie ulgi. Walter patrzył na nią.


  ***
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