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    Niesprawiedliwość

    – gdzie nie sięga wzrok turysty


    Wtrakcie pobytu wChinach najczęściej gościliśmy wmieszkaniach reprezentantów klasy średniej, którzy dominują wśród couchserferów. Ze zdziwieniem odkryliśmy, że wdwudziestopiętrowych wieżowcach znajdowały się mieszkania porównywalne, anawet większe od tych znanych zpolskich blokowisk. Oprócz kuchni, łazienki isalonu zazwyczaj była tam również jedna lub dwie sypialnie.


    Goszcząc wmieszkaniach couchsurferów, zawsze mieliśmy własny pokój. Umeblowanie również nie odbiegało od znanych nam standardów, podobnie jak wyposażenie kuchni. Inna sprawa, że niektórzy znaszych hostów, jak na przykład sympatyczny Feiting, który wiódł beztroskie życie kawalera, korzystali jedynie zczajnika do gotowania wody. Nie potrzebował on ani kuchenki, ani lodówki, gdyż żywił się jedynie jedzeniem zpaczek, aczasem przynosił sobie na kolację gotowe danie zulicznego baru.


    Różnice pojawiały się po wkroczeniu do łazienki. Prysznice zazwyczaj nie miały brodzika, anierzadko brakowało także kotary, wzwiązku zczym kąpiel wraz znami brała cała łazienka. Poza tym koło sedesu znajdowało się zawsze wiaderko na zużyte listki papieru toaletowego, przede wszystkim ze względu na wąskie rury kanalizacyjne, które łatwo się zatykają. Również itutaj należy wspomnieć oFeitingu, który nie przejmował się zanadto warunkami panującymi wjego łazience iprzez trzy dni, które uniego spędziliśmy, wumywalce stała woda zokami wyplutej pasty po myciu zębów. Kuba wkońcu sam postanowił naprawić szwankujący odpływ iwystarczyło, że... podważył korek, wkładając zapałkę (tak, tak, musiał zanurzyć wtym ręce).


    Co nas bardzo ucieszyło, wChinach klimatyzowane mieszkania są standardem (oczywiście mamy na myśli Pekin iinne duże miasta). Musielibyście widzieć, żeby uwierzyć, jak niewiele starsza od nas Fan, uktórej gościliśmy przez kilka dni, przepraszała nas, że będziemy musieli spać wupale, gdyż klimatyzator jest zepsuty. Uinnych hostów klimatyzatory działały bez zarzutu. Warto dodać, że podobny komfort panuje wcentrach handlowych, halach bazarowych, anawet pociągach (również wnajniższej klasie – hard seat) – wnocy jest wnich tak chłodno, że trzeba wyciągać swetry ikurtki, żeby nie zmarznąć. Mało tego, nawet niewielkie uliczne bary kuszą przechodniów chłodnym powietrzem. Co ztego, że podłoga się klei, krzesła rozpadają, aze ścian odpadają kafelki – klimatyzacja musi być!


    Zpamiętnika Łukasza


    Pekin, 9 lipca 2012 roku


    Surfując po kanapach, można odnieść wrażenie, że Chińczycy żyją niczego sobie. Rzeczywistość jednak jest – jak to zwykle bywa – bardziej złożona. Przekonaliśmy się otym brutalnie, kiedy jednej nocy los rzucił nas do biedniejszej dzielnicy imieliśmy szansę przyjrzeć się temu, wjakich warunkach żyje większość mieszkańców ogromnych metropolii. Wszystko zaczęło się od poszukiwania łazienki zprysznicem, gdyż wherbaciarni Melo, wktórej akurat nocowaliśmy, takowej nie było. Początkowo chodziliśmy od hostelu do hostelu, pytając, czy możemy wykupić jedynie prysznic zamiast miejsca noclegowego, ale żaden zpytanych recepcjonistów nie rozumiał, oco nam chodzi, itylko bezradnie rozkładał ręce. Wkońcu zaczepiliśmy młodą Chinkę, która akurat wychodziła zMcDonalda, wnadziei, że będzie mówiła wjęzyku angielskim. Sally, bo tak nam się przedstawiła, nie tylko rozumiała co nieco po angielsku, ale nawet zaproponowała, że możemy wykąpać się uniej wdomu.


    – Super! – odparliśmy iudaliśmy się razem zSally wkierunku jej mieszkania.


    Nasz entuzjazm nieco opadł, kiedy zauważyliśmy, gdzie nas prowadzi. Szliśmy wkierunku najciemniejszego zakamarka dzielnicy, weszliśmy wspowity całkowitą ciemnością hutong iklucząc między bliźniaczo podobnymi do siebie uliczkami, wylądowaliśmy na ganku, który wyglądał jak żywcem wyjęty zchińskiej wersji Slumdoga. Ciszę nocy przerywał tylko sporadyczny odgłos spluwania zulicy.


    Sally mieszkała wniewielkim domku obetonowych ścianach. Zamiast zwyczajnej podłogi wpokoju była cementowa wylewka częściowo przykryta starym dywanem. Wpomieszczeniu stały dwa starannie zasłane łóżka iniewielkie biurko. Na framudze okna schły na wieszakach świeżo uprane ubrania. Zsufitu zwisała na grubym kablu żarówka oświetlająca pokój bladym światłem. Łazienka znajdowała się wdrewnianej przybudówce po drugiej stronie podwórka. Wtym samym pomieszczeniu była kuchnia, dlatego na czas kąpieli należało odgrodzić ją wpołowie kotarą, aby nie zachlapać naczyń, kuchenki ilodówki. Zbraku brodzika mydliny iwoda zprysznica rozlewały się po całym pomieszczeniu, znikając wniewielkim odpływie ulokowanym tuż obok lodówki. Nie było potrzeby zasłaniania okien firankami, gdyż szyby były pokryte kilkucentymetrową warstwą ciemnego tłuszczu.


    Wdrodze powrotnej do naszego hutongu zastanawialiśmy się, jak to możliwe, że jedna znielicznych osób potrafiących rozmawiać wjęzyku obcym przekłada hamburgery (Sally pracowała wMcDonaldzie), zamiast prowadzić kurs angielskiego wszkole czy pracować wjakimś biurze. Świat jest niesprawiedliwy. Chiny są niesprawiedliwe.
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      Jednym znajpopularniejszych sposobów dorobienia do skąpej wypłaty jest wChinach zbieranie plastikowych butelek

    


    
      WARTO WIEDZIEĆ:

      JAK CZĘSTOWAĆ CHIŃCZYKA?


      Chińczycy bardzo dużą wagę przywiązują do punktualności, poszanowania osób starszych isymboli (na przykład liczba cztery jest uważana za pechową, aósemka za szczęśliwą), jednak obracając się wśrodowisku couchsurferów, możemy oczekiwać większej cierpliwości iwyrozumiałości wprzypadku ewentualnych faux pas. Niemniej jednak jeden zwyczaj jest zakorzeniony tak głęboko wchińskiej kulturze, że nie wypada go ani lekceważyć, ani onim zapominać – Chińczyk zanim przyjmie od nas prezent, poczęstunek czy cokolwiek innego, wcześniej trzykrotnie odmówi, gdyż tak nakazuje dobre wychowanie. Najlepiej więc oferować poczęstunek czy drobny upominek co najmniej czterokrotnie idopiero wówczas po odmowie zrezygnować zobdarowywania naszego gospodarza.
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    Odmowa

    – cierpliwość cnotą turystów


    Podstawowy zwrot wcodziennym języku, ulubiona odpowiedź recepcjonistów hosteli inarodowy sport Chińczyków. Czasem odnosiliśmy wrażenie, że Chińczykowi nic nie sprawia tyle satysfakcji, co wypowiedzenie znienawidzonych przez turystów słów me jo, czyli „nie ma”. „Przepraszam, znajdzie się dla mnie miejsce whostelu?” „Me jo”. „Przepraszam, dostanę bilety na pociąg do Xi’anu?” „Me jo”. „Przepraszam, dostanę piwo?” „Me jo” (ana półce wgłębi sklepu piw od wyboru do koloru). „Przepraszam, którędy na stację metra?” „Me jo”. „Aidź wdiabły!” „Me jo”.


    Choć należymy do ludzi cierpliwych, „me jo” nieraz wyprowadziło nas zrównowagi. Oile jeszcze rozumiemy niechęć podejmowania jakiejkolwiek komunikacji przez osoby nieznające języka obcego, otyle dziwiło nas, że Chińczycy mówiący po angielsku równie niechętnie przychodzili nam zpomocą. Oczywiście bywały wyjątki – zbuddyjskimi mnichami rozmawialiśmy za pomocą gestów izdołaliśmy wytłumaczyć im, że jesteśmy studentami zEuropy, podróżujemy po Chinach, apóźniej wracamy do domu Koleją Transsyberyjską, co tylko pokazuje, że odrobina dobrej woli iskupienia umożliwia przełamanie wszelkich barier komunikacyjnych.


    Niestety, rzadko który Chińczyk próbuje zrozumieć zagubionego turystę. Dowiedzieliśmy się, że wynika to zobawy okompromitację woczach cudzoziemca – wchińskiej kulturze bardzo ważne jest, aby zzaskakujących ikłopotliwych sytuacji wychodzić ztwarzą, aniezrozumienie, oco są pytani, wich mniemaniu jest ujmą. Stąd Chińczycy wolą rzucić „me jo” inie wdawać się wdalsze dyskusje.


    Nieco inaczej wygląda kwestia pytania się odrogę, gdyż Chińczycy zazwyczaj rozumieją (nawet mimo innego akcentu czy intonacji), ojakie miejsce nam chodzi, ichętnie wskazują, dokąd iść, jednak nader często jest to kierunek zły. Zczego to wynika? Zapewne ze złej orientacji wterenie. Inna sprawa, że Pekin to istna miejska dżungla podobnie jak iinne wielkie aglomeracje, awtakiej nietrudno opomyłkę.


    Zpamiętnika Łukasza


    Dworzec kolejowy wPekinie, 1 sierpnia 2012 roku


    Zpociągu wysiedliśmy nad ranem, kiedy słońce zaczęło ospale wyłaniać się zza wysokich budynków. Byliśmy tak zmęczeni kilkunastogodzinną podróżą wtowarzystwie jak zwykle żywotnych chińskich dzieci iniepotrafiących nad nimi zapanować rodziców, że jedyne, oczym marzyliśmy, to położyć się do łóżka, wcisnąć głowę głęboko wpoduszkę, nakryć się kołdrą iupajać ciszą. Niestety, zanim miało to nastąpić, musieliśmy, po pierwsze, znaleźć hostel, wktórym moglibyśmy przespać się za niewielkie pieniądze, apo drugie – dotrzeć do niego, co wkażdym większym chińskim mieście było prawdziwym bólem.


    Najpierw skierowaliśmy swoje kroki do czynnego całą dobę KFC, chcąc usiąść nad kubkiem coca-coli iprzestudiować przewodnik wposzukiwaniu hostelu zprzyzwoitą lokalizacją iniewysoką ceną. Kiedy Kuba wertował przewodnik, ja ustawiłem się wkolejce po colę. Gdy nadeszła moja kolej, próbowałem wytłumaczyć kasjerce, że chcę dużą colę.


    – Large. Big. XXL.


    Dopiero po chwili zorientowałem się, że kasjerka nie zrozumiała nawet, co chcę zamówić.


    – Coca-Cola. Coke. Drink. Siorb, siorb – zacząłem pokazywać gestami, jak piję przez słomkę, ale pani ekspedientka tylko wskazała wymownym gestem na przywieszoną na ścianie tabliczkę „zakaz palenia”.


    Ityle było znaszej coli. Wróciłem do stołu, gdzie Kuba wdalszym ciągu wertował przewodnik. Po chwili położył go przede mną iwskazał palcem punkt na mapie.


    – Far East Hostel. Lecimy?


    – Daleko? – mruknąłem, wciąż poirytowany sytuacją zcolą.


    – Nie ukrywam, że kawałek jest – odpowiedział Kuba, odmierzając palcami dystans na mapce wprzewodniku. – Na oko tak zpięć kilometrów.


    – Dobra, nie ma co tutaj siedzieć. Ruszajmy. – Poderwałem zziemi plecak inie czekając na Kubę, wyszedłem zzatłoczonego KFC.


    Mimo bardzo wczesnej godziny wszystkie stoliki były zajęte przez drzemiących ludzi; większość znich zapewne oczekiwała na swój pociąg. Co jakiś czas przez salę przechodził sprzątacz zdużym czerwonym wiadrem iza każdym razem uderzał otwartą dłonią winny stół, budząc jakiegoś klienta pokrzykiwaniem:


    – Wstawać, wstawać! – Wyraźnie podobała mu się rola, wktórej to on był panem sytuacji.


    Było jeszcze za wcześnie na metro, dlatego zdecydowaliśmy się wziąć taksówkę. Co prawda Kuba rzucił pomysł poszukania przystanku autobusowego, ale obaj dobrze wiedzieliśmy, że ostatnia rzecz, jaką chcemy teraz robić, to studiowanie rozkładu jazdy iryzykowanie wywiezieniem wzupełnie innym kierunku, niż chcieliśmy. Poza tym taksówka wPekinie to stosunkowo niewielki wydatek iczasem warto zaoszczędzić czas inerwy. Opłata początkowa wynosi raptem dziesięć juanów, aza każdy kilometr ponad trzykilometrowy odcinek startowy dopłaca się tylko dwa juany.


    Podeszliśmy na postój, na którym wrównym rządku stało około dziesięciu żółto-zielonych taksówek. Pamiętajcie, żeby wybierać właśnie te żółto-zielone, ponieważ należą do państwowej firmy itym samym nie grożą nam większe przekręty. Kuba otworzył przewodnik na stronie, na której mieliśmy narysowaną mapę centrum miasta, ipodszedł do pierwszego samochodu. Kierowca palił papierosa przez uchylone okno. Kiedy tylko zobaczył Kubę, machnął odmawiająco rękami ipodkręcił radio.


    – No nic, spróbujmy wdrugiej.


    Kuba przesunął się do kolejnej taksówki. Tym razem kierowca spojrzał na mapę, na której Kuba pokazywał palcem nasz hostel. Taksówkarz przypatrywał się chwilę mapie, po czym mówiąc coś po chińsku, pokazał jednoznacznym gestem, że nie zamierza nas podwieźć. Podobnie zachowało się pięciu kolejnych kierowców, aż wkońcu poirytowani podeszliśmy do ostatniego taksówkarza. Tym razem nie zamierzaliśmy się poddawać imimo że ten odmawiał wykonania kursu, próbowaliśmy na różne sposoby wytłumaczyć mu, że jesteśmy zmęczeni, chcemy dostać się do centrum inie rozumiemy ani słowa ztego, co do nas mówi.


    – Me jo. Nie ma – odpowiadał krótko.


    Powoli zacząłem już tracić nadzieję na dogadanie się zupartym kierowcą. Choć jestem osobą cierpliwą itrudno mnie zniechęcić, temu taksówkarzowi się to udało. Zaczęło mnie ogarniać poczucie bezsilności, jakiego można tylko doświadczyć, stojąc nad ranem na drugim końcu świata, gdzie nikt nie chce ztobą rozmawiać ani ci pomóc.


    Zacząłem spoglądać wstronę głównej ulicy. Może by tak spróbować zatrzymać jedną zprzejeżdżających taksówek? Wkońcu wPekinie jest ich podobno dziewięćdziesiąt tysięcy. Któraś znich wkońcu musi nas wziąć. Niestety, odpada możliwość zadzwonienia po taksówkę – taka forma kontaktu po prostu nie istnieje. Kuba jednak się nie poddawał idalej negocjował wkierowcą. Już wsamym jego wyglądzie było coś odpychającego – zgarbiona sylwetka, brak uzębienia iwytarta materiałowa kurtka wkolorze zgniłej trawy. Facet palił papierosa, chrząkał ispluwał na przemian, konsekwentnie powtarzając:


    – Me jo. Nie ma.


    Nagle jak spod ziemi wyrósł obok Kuby policjant wciemnym mundurze zczapką nasuniętą na czoło. Zapytał ocoś twardym tonem kierowcę, anastępnie wziął od Kuby przewodnik otwarty na mapie Pekinu. Otworzył tylne drzwi iwskazał nam jednoznacznym gestem, żebyśmy wsiadali, asam zaczął podniesionym głosem tłumaczyć taksówkarzowi, że ma nas zawieźć tam, gdzie chcemy. Przynajmniej taką mieliśmy nadzieję. Ulokowaliśmy się na tylnym siedzeniu iczekaliśmy, co będzie dalej.


    Po kilku minutach ostrej wymiany zdań kierowca wsiadł naburmuszony do samochodu iodpalił silnik. Rzucił coś do nas po chińsku ipowoli ruszył zmiejsca. Nareszcie jedziemy. Popatrzyliśmy na siebie iuśmiechnęliśmy się niewyraźnie, apóźniej szerzej. Po chwili śmialiśmy się na głos, akierowca, nie wiedząc, oco chodzi, zerkał tylko wlusterko istukał niecierpliwie palcami okierownicę.


    
      WARTO WIEDZIEĆ:

      ŁAPANIE TAKSÓWKI TO NIE BUŁKA ZMASŁEM


      Wchińskich aglomeracjach prawdziwym utrapieniem dla władz, turystów izwyczajnych mieszkańców są taksówkarze odmawiający wzięcia pasażera. Główną tego przyczyną jest zazwyczaj odległość do miejsca, do którego klient chce akurat dotrzeć. Kierowca, któremu niedługo kończy się zmiana, nie ma najmniejszej ochoty jechać na drugi koniec miasta itracić godziny zżycia prywatnego. Dodajmy, że oile dla Chińczyków ceny taksówek są względnie wysokie ina dalekie kursy decydują się rzadko, otyle dla turystów zEuropy już nie – sami wzięliśmy jednego razu taksówkę zWielkiego Muru do centrum Pekinu (to odległość około osiemdziesięciu kilometrów), ponieważ stwierdziliśmy, że wolimy wydać te piętnaście złotych więcej, ale spędzić dodatkowy dzień na eksplorowaniu miasta, anie na czekaniu wkolejce na parkingu dla autobusów (aby wsiąść do odjeżdżającego co godzinę autobusu, należało przybyć na przystanek dużo wcześniej, apotem jeszcze walczyć omiejsce wpojeździe). Problem urósł do takich rozmiarów, że wgrudniu 2012 roku władze Pekinu ustanowiły nowe kary dla kierowców odmawiających wykonania kursu – obecnie delikwent musi się liczyć zzawieszeniem na okres jednego do trzech miesięcy oraz umieszczeniem na „czarnej liście”[33].

    


    [33] Why Beijing Taxis Are Always Refusing Rides, http://www.wantchinatimes.com/​news-subclass-cnt.aspx?id=20130311000050&cid=1502.
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