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  Książkę dedykuję wszystkim tym,


  dla których trzepak był centralnym miejscem


  spotkań zkolegami.


  


  Czwartek


  


  Nigdy tego nie okazywałem, ale dumny jestem zmojego imienia. Ryszard, bo tak właśnie nazwała mnie moja mama, pasuje do mnie jak ulał. Dlaczego? Wzasadzie nie jestem tego pewien. Może dlatego, że kojarzy się zRyszardem Lwie Serce? Tym sławnym po dziś dzień królem? Albo Ryszardem Ochódzkim zklasycznej komedii Miś? Podobno, tak zawsze mówiła mi moja mama, Ryszardy są powszechnie uznawani za inteligentnych imądrych ludzi. Czy tak jest naprawdę? Także nie mam pewności. Moje imię, podobnie jak inne, można oczywiście zdrabniać izgrubiać. Wedle potrzeby ichęci. Wszkole podstawowej nauczyciele wołali na mnie Rysiu. Bardzo tego nie lubiłem. Gdy mnie wołali, czułem się jakby mnie rozebrali do naga przed całą klasą iukazywali moją dziecinność. Na całe szczęście, koledzy woleli Rysiek iw zasadzie tak pozostało do studiów. Tam ochrzczono mnie na Rycha, awśród wykładowców powróciłem do oficjalnego Ryszarda, lub będąc dokładnym, do pana Ryszarda. Pan Ryszard nie był wybitnym studentem, ale ukończył studia izdobył zawód. Socjolog nie jest może intratnym zajęciem, ale ma też swoje dobre strony. Zatrudniłem się wUrzędzie Statystycznym jako zwykły urzędnik najniższego szczebla. Zczasem awansowałem, ale nie kariera była ijest dla mnie najważniejsza. Ja, osobiście cenię sobie rutynę, przewidywalność, codzienność ibezpieczeństwo. Wszelkie oznaki zmian, nagłe wydarzenia lub sytuacje mają na mnie zbyt stresujący wpływ. Dlatego od tylu lat nie zmieniłem pracy iukrywam się przed zwariowanym światem za moim biurkiem ikomputerem. Wzasadzie jedyny kontakt, jaki mam zniewiadomą, to statystyki, które wklepuję wkomputer. Wyciągam wnioski, oceniam igotowe raporty wysyłam do tego samego od lat szefa.


  Po kilku latach sumiennej pracy kupiłem sobie mój pierwszy samochód. Właściwie trzeba by powiedzieć mój pierwszy ijedyny, ponieważ korzystam zniego po dziś dzień. Mój Fiat 126p ma wiele lat ibiorąc pod uwagę żywotność tej marki, muszę uczciwie przyznać, że należy już do przysłowiowej klasy weteranów anawet eksponatów muzealnych. Po cóż jednak go zmieniać, gdy wszystko działa jak należy? Mojego malucha serwisuję co roku wtym samym, oryginalnym warsztacie. Zroku na rok miny mechaników stają się bardziej zdziwione, ale jak do tej pory żaden znich nie odmówił mi gruntownego remontu woparciu ooryginalne części. Za tę przyjemność płacę także co roku coraz to większe sumy. Może nie mam klimatyzacji, może nie mam komputera pokładowego, ale samochód spełnia moje oczekiwania ityle. Jeżdżę nim codziennie do pracy. Wtę iz powrotem, pokonując za każdym razem tę samą trasę zRataj na Górczyn. Wtym miejscu także powinienem bardziej uściślić wypowiedź. Gdy otwarto autostradę koło Poznania, koledzy zpracy przekonali mnie, bym poszedł zduchem czasu iskrócił sobie czas dojazdu, korzystając właśnie zautostrady. Brak korków, świateł, rowerzystów ipieszych. Same zalety ipozytywy. Wjeżdżam na nią przy Franowie izjeżdżam po dwóch minutach wLuboniu. Potem to już rzut beretem do pracy. Spróbowałem. Wkońcu nie jestem jakimś autystykiem, lub co gorsza człowiekiem zepoki kamienia łupanego. Tego pamiętnego dnia, wsiadając na parkingu pod moim blokiem do malucha, czułem lekkie zdenerwowanie. Wkońcu miało się wydarzyć się coś nowego, coś, czego efekt końcowy może mnie zaskoczyć. Ruszyłem jak zawsze idopiero na pierwszych światłach, zamiast pojechać prosto, skręciłem wlewo. Najpierw próba sił na drodze wylotowej na Katowice, potem kierunkowskaz wprawo iwjazd na autostradę. Zdenerwowany wdepnąłem pedał gazu do przysłowiowej dechy. Silnik zawył, ale wskazówka prędkościomierza wznosiła się bardzo powoli. Kierunkowskaz wlewo inabierając prędkości wbiłem się między dwa tiry. Spojrzałem na mijany znak. Ograniczenie prędkości do stu dwudziestu kilometrów na godzinę. Dobre! Kiedyś, jadąc zgórki, pozwoliłem sobie na osiągnięcie zawrotnej prędkości sto kilometrów na godzinę. Myślę, że był to absolutny imaksymalny limit mojego fiacika. Wtedy, gdy wbiłem się na autostradę, wskazówka wskazywała osiemdziesiąt ztendencją wznoszącą wkierunku dziewięćdziesięciu. Samochody osobowe śmigały po lewym pasie, nie zwracając na mnie żadnej uwagi. Tylko czemu te tiry jadą za mną? Ten, przed którego wjechałem, niebezpiecznie podjeżdżał do mnie, próbując chyba dodać mi prędkości, lub nastraszyć, lub namówić na szybszą jazdę, lub… sam nie wiedziałem. Spojrzałem wboczne lusterko iujrzałem nie jednego, nawet nie dwa tiry, ale cały rząd wielkich ciężarówek nerwowo trzymających się kurczowo za mną. Zupełnie jakby się umówili, żeby właśnie mnie, nowicjusza na tej drodze, porządnie zestresować. Ten widok, połączony zgłośnymi klaksonami spowodował, że się przestraszyłem. Jeszcze nigdy wżyciu nie pragnąłem tak mocno znaleźć się winnym miejscu. Na przykład wkorku na ulicy Hetmańskiej. Wreszcie zobaczyłem szyld Luboń pięćset metrów, potem następny, czterysta… sto… Szarpnąłem kierunkowskaz do góry iściskając mocno kierownicę zjechałem zautostrady. Zatrzymałem się zpiskiem opon na czerwonym świetle. Serce tłukło mi wklatce piersiowej jak oszalałe. Knykcie na palcach miałem koloru białego. Pot, wilościach sporych, pojawił się na czole, karku ipod pachami. Dysząc głośno próbowałem się uspokoić. Głowę spuściłem tylko na chwilę, ale to wystarczyło, by powietrze ponownie rozdarły wredne klaksony. Tym razem osobówek. Podniosłem wzrok izrozumiałem, że zielone światło właśnie mnie zaprasza do dalszej jazdy. Jak długo tak stałem? Nie wiem, ale gdy przejechałem skrzyżowanie, zatrzymałem się na pierwszym przystanku autobusowym. Musiałem ochłonąć. Nie dosyć, że tego feralnego dnia pierwszy raz spóźniłem się do pracy, to jeszcze na dodatek nie mogłem oddać się wpełni codziennym obowiązkom irutynom. Kawa nie smakowała jak kawa, kanapki były jakieś ciągnące bez tej chrupiącej ipachnącej skórki świeżego chleba. Poza tym dowiedziałem się, co było powodem, że tiry uparły się, by mnie prześladować. Wyjaśnienie było nawet proste ibanalne. Otóż na odcinku wobrębie miasta Poznania jest zakaz wyprzedzania przez tiry. Oznacza to jedynie, że pechowcy jadący za mną musieli po prostu cierpliwie czekać, aż usunę się sam zich pasa.


  Następnego dnia, jak rasowy rutyniarz, powróciłem do dobrze znanej mi trasy. Rondo Starołęka, Hetmańska, Głogowska iGórczyn. Korek otej godzinie zaczyna się zwykle już na samym początku jazdy, akończy się gdzieś wokolicach mojego zakładowego parkingu. Nie stresuję się jednak nim, bo mam duży zapas czasu. Cierpliwie, zkażdą minutą zbliżam się do urzędu, ato przecież najważniejsze. Znam okolicę mojej trasy bardzo dokładnie. Każdą dziurę wchodniku, pęknięcie na moście. Wygiętą szynę tramwajową. Podjeżdżając do skrzyżowania, wiem dokładnie, co za chwilę zobaczę lub kogo. Moje zachowania są często zbliżone do rutyny emerytów irencistów. Nie znamy się bezpośrednio, ale przez te kilka lub nawet kilkanaście lat, wpewien sposób staliśmy się sobie bliscy. Oni wychodzą na zakupy ościśle określonych godzinach. Zupełnie jakby od świtu przygotowywali się właśnie na to jedno spotkanie. Ja, także gotowy istojący wtym samym miejscu,o tej samej godzinie podczas codziennej drogi do pracy. Na przykład na skrzyżowaniu zulicą Rolną zawsze zniecierpliwością wypatruję pewnego staruszka, poruszającego się przy pomocy kuli. Zbramy wychodzi punktualnie ogodzinie siódmej piętnaście iskręca wlewo. Ja, otej godzinie czekam najczęściej jako drugi lub trzeci wkolejce na zielone światło.


  To kilkusekundowe spotkanie znaczy dla mnie bardzo wiele. Czuję, że jestem częścią czegoś większego, ajego pierwsze kiwnięcie głową wmoją stronę uznałem za oficjalne uznanie swojakiem. Itak, od wielu lat, witam się kiwnięciem głowy znieznanym mi zimienia inazwiska staruszkiem, przy ulicy Rolnej. Takich znajomych mam jeszcze kilkoro. Sprzedawczyni wkiosku ruchu na przystanku tramwajowym, pewna młoda rencistka wyprowadzająca swojego psa rasy mieszanej na spacer, sprzedawca porannej gazety. Do moich znajomych na trasie zaliczają się także przedmioty martwe. Nie pozdrawiam ich oczywiście, ale ich obecność sprawia, że czuję się bezpiecznie. Nie są to jakieś wielkie lub sławne przedmioty. Ot, charakterystycznie wygięty znak drogowy zakazujący skrętu wlewo, sypiąca się kamienica, która lata świetności ma już dawno za sobą. Czasami nawet zastanawiam się, jak musiała być piękna wczasach, gdy onią jeszcze dbano.


  W zasadzie całe moje życie oparte jest na codziennych rutynach iznajomych. Nie wychodzę nigdzie wieczorami, nie poznaję nowych ludzi. Moje życie jest przewidywalne tak samo jak przewidywalna może być zmiana pór roku. Po lecie przychodzi jesień, tak samo jak po godzinach spędzonych wpracy nadchodzi czas odpoczynku. Lubię tę rutynę. Nawet dbam onią, aprzewidywalność tego, co będzie się działo za chwilę, wieczorem lub za tydzień, jest dla mnie bardzo ważna. Obserwuję ludzi imożna by powiedzieć, że jest to jakby takie moje hobby. Zmojego doświadczenia wynika, że większość znas czuje się bezpiecznie, gdy wie, co za chwilę się wydarzy ima na co czekać. Ot choćby moi sąsiedzi. Ich życie to rutyna wymieszana znudą ikażde, nawet drobne, zpozoru niewinne wydarzenie, wstrząsa moją małą społecznością, aproblemy często błahe rozrastają się do rangi tych nierozwiązywalnych.


  Mieszkam na jednym zwielu osiedli wybudowanych wlatach rozkwitu socjalizmu wPolsce. Betonowa płyta, aw niej setki, aczasami nawet tysiące ludzi upchanych wniewielkich klatkach. Zupełnie jak króliki albo kury na farmie. Ja jednak jestem wpewnym sensie szczęściarzem. Na tym osiedlu wychowałem się, dojrzewałem izawierałem pierwsze znajomości. Moi rodzice mieli tylko mnie ichyba spowodowane to było faktem, że mieszkanie posiada dwa pokoje. Jako jeden zniewielu dzieciaków na osiedlu miałem sam dla siebie cały jeden pokój. Rodzice zajmowali drugi ioprócz sypialni pełnił on również funkcję bawialni, salonu ijadalni. Gdy rodzice umarli, ja automatycznie przejąłem mieszkanie itak tu pozostałem. Nigdy nie myślałem oprzeprowadzce. Co prawda przy wkładzie własnym, jako nieobciążone kredytem mieszkanie, dostałbym pożyczkę zbanku ina zakup czegoś większego, lepszego, lub położonego wbardziej atrakcyjnym miejscu, ale ja po prostu nie chciałem. Tu jest mój dom itu chcę mieszkać. Tu, co stanowi ważny argument, czuję się bezpiecznie, bo oprócz małych skandali, nic, absolutnie nic tutaj się nie dzieje. Mało tego! My, weterani osiedla, wypracowaliśmy dla własnych potrzeb niepisane prawo, które obowiązuje wszystkich. Nawet tych, którzy dopiero co się wprowadzili. Oczywiście Nowi poznają je zczasem na zasadzie prób ibłędów.


  Każdy, kto posiada samochód, czyli między innymi właśnie ja, parkuje na ściśle określonym miejscu na parkingu przed blokiem. Nie istnieje coś takiego jak prawo pierwszego, lub nie daj Boże, dżungli. Gdyby nawet cały parking był wolny, to ja itak zaparkuję na moim miejscu, choć znajduje się dość daleko od klatki schodowej ina dodatek pod drzewem isrającymi zniego ptakami. Miejsca te najbardziej intratne, czyli wbezpośrednim położeniu zklatką schodową, zajęte są już od dawien dawna przez naszych zawodowych rencistów. Ajest ich sporo! Ito oni są najbardziej zadziornymi stróżami swoich miejsc. Osiedle nie jest zamkniętym obozem, ato oznacza, że przyjeżdżają tu wodwiedziny ludzie nie mający bladego pojęcia oTYCH zasadach. No iONI oczywiście szukają wolnych miejsc jak najbliżej klatek schodowych, by się przypadkiem nie przemęczyć. To jest jak woda na młyn dla weteranów. Pan Karol spod sto sześćdziesiąt pięć, czyli zklatki obok mojej, ten to ma sposób na przyjezdnych chamów. Gdy ktoś stanie na JEGO miejscu, zastawia go tak swoim samochodem, że nie ma sposobu, by wyjechać. Delikwent musi odnaleźć na własną rękę pana Karola, potem wysłuchać pokornie obelg ikazania, adopiero później, gdy pan Karol dopije swoją kawę, może opuścić nasze osiedle. Najczęściej cały ten proces trwa od pół godziny do nawet dwóch. Ztego co wiem, zależy to od butności pechowca ijakości jego samochodu. Ja osobiście, zracji nieatrakcyjności mojego miejsca parkingowego, nigdy jeszcze nie miałem tego typu zawirowań czy nawet problemów. Dzień wdzień parkuję na tym samym skrawku asfaltu ipod tym samym drzewem.


  Podobnie jak wczoraj itydzień temu, wjechałem na moje osiedle, zwolniłem na pierwszym, bardzo wysokim progu ipodjechałem na parking. Za chwilę dowiem się, co takiego wydarzyło się wnaszej małej ojczyźnie pod moją nieobecność. Pan Waldemar, dla przyjaciół isąsiadów Waldek, zrelacjonuje mi wszystko wnajdrobniejszych szczegółach. Od zawsze siedział, siedzi izapewne będzie siedział na ławce ustawionej pod dachem ochraniającym wejście do naszej klatki schodowej. Waldek dokładnie wie, kiedy wracam zpracy. Rzadko mam coś do załatwienia po niej, więc pewną rutyną już się stało, że idąc zsamochodu, on już czeka na mnie przy pięciu betonowych schodach prowadzących zparkingu na chodnik przy bloku.


  Z tą ławką to także ciekawa historia. Normalnie, czyli przy wszystkich innych klatkach na naszym osiedlu, takiego luksusu jak ławka nie doświadczysz. Pewnego letniego dnia, gdy wychodziłem do pracy, było normalnie ipusto jak zawsze. Gdy jednak wróciłem, stanąłem jak wryty, widząc pana Waldka ipana Andrzeja, emeryta zpiątego piętra, siedzących irozmawiających ochoczo na ławce. Tego pamiętnego dnia, gdy fala plotek na temat tego wydarzenia, ogromna jak tsunami, zalała całe osiedle, sam zsiebie zapytałem dobrze znanych mi od dziecka sąsiadów.


  – Skąd panowie wytrzasnęliście tę ławkę?


  – To tajemnica, Rysiu.


  Tak, właśnie tak. Dla sąsiadów ciągle byłem Rysiem. Nie panem Ryszardem, bo choć mam już cztery dekady na karku, dla nich nadal jestem dzieciakiem.


  – No, ale po co ona wam tu?


  – Rysiu. Zobacz jaki teraz mamy komfort. Siedzimy sobie centralnie przed blokiem. Widzimy kto przychodzi, kto wychodzi ico się dzieje. Ile można siedzieć przy trzepaku lub śmietniku?


  – Rozumiem, ale czy nie złamaliście prawa, biorąc sobie tę ławkę wtak zwane posiadanie?


  – My jej nie zabraliśmy, tylko ewentualnie pożyczyliśmy, ale tak na serio Rysiu, to zastanów się, kto upomni się ojakąś zniszczoną ławkę?


  – Nie wiem. To zależy skąd ją pożyczyliście.


  – A, ito jest właśnie ta tajemnica, Rysiu.


  Mniej więcej tak właśnie wyglądała rozmowa. Ławka jednak stoi pod naszym dachem po dziś dzień, stając się mimowolnie centralnym miejscem towarzyskich spotkań mieszkańców osiedla.


  Parkując malucha, spostrzegłem kątem oka, że zazwyczaj spokojny pan Waldek, nerwowo mnie wypatruje. Oho! Coś się wydarzyło. Coś bardzo, ale to bardzo ważnego! – pomyślałem. Wysiadłem zsamochodu inormalnym krokiem ruszyłem wkierunku klatki schodowej itym samym ku panu Waldkowi. Tym razem dopadł mnie już na samym parkingu. Jego niezdarne, szybkie przemieszczanie, można by, przy dobrej wierze, nawet nazwać biegiem.


  – Rysiu, czy ty wiesz, co się dzisiaj wydarzyło?!


  Nie wiem, ale zaraz na pewno się dowiem – pomyślałem iodpowiedziałem:


  – Nie. Nie wiem. Dopiero co wróciłem przecież zpracy.


  Starałem się zachować lekceważący ton, ale nie wiem, czy dobrze mi to wyszło, bo naprawdę byłem ciekaw, co też tak wstrząsnęło panem Waldkiem.


  – Rysiu! Pedały wprowadziły się do naszego bloku! Mało tego! Wnaszej klatce mieszkać będą ito na naszym piętrze! Rysiu! Jaka hańba, jaki wstyd iupokorzenie! Trzeba coś ztym zrobić!


  – Czyli to mieszkanie po starej Kaczmarkowej ktoś wreszcie kupił?


  – Nie ktoś, Rysiu, tylko PEDAŁY!


  – Panie Waldku. Spokojnie. Skąd wiadomo, że to pedały, czy raczej homoseksualiści? Przecież to mogą być na przykład dwaj studenci wynajmujący kwaterę albo przyjaciele, albo pracownicy jakiejś firmy. Możliwości jest wiele! Przecież nie mieli napisane na czołach „Jestem gejem”.


  – Napisane nie mieli, ale Walczakowa ich widziała irozpoznała to diabelskie ścierwo.


  – Walczakowa? Apan gdzie wtedy był? Bo rozumiem, że pan ich nie widział?


  – Ja do sklepu po małą, przedpopołudniową bombkę poszedłem. Spotkałem Zalewskiego, tego zklatki numer dwadzieścia dwa itrochę się znim zagadałem. Trzeba wiedzieć przecież, co dzieje się na drugim końcu osiedla, no nie? Ale jak tak sobie teraz pomyślę, to żem cholera dupy dał Rysiu, bo przede wszystkim swojego trzeba pilnować, aplotami zająć się później. Zresztą ja przecież nie plotkuję. No, ale oczym ja… Aha! Już sobie przypomniałem. Walczakowa ich widziała ina swój honor przysięga, że to pedały, ajak Walczakowa przysięga, to prawdę mówi itrzeba jej wierzyć.


  – Panie Waldku, aniby skąd Walczakowa ma taką wiedzę, by rozpoznać kto gej, akto nie?


  – Ona na takie kursy chodzi. Ksiądz proboszcz je organizuje inawet zaświadczenia wystawia po zdanym egzaminie. Walczakowa na wszystkich była iw zeszłym miesiącu ukończyła właśnie taki jeden, zaraz, zaraz… jak to szło… „Jak rozpoznać homoseksualistę? Co ztym zrobić ijak działać dalej”? Czy jakoś tak. Wkażdym razie, wie kobieta, co mówi. Ma wkońcu wykształcenie – pan Waldek zakończył swoją wypowiedź wpoważnym tonie.


  – Panie Waldku, poczekamy – zobaczymy. Zawsze może być tak, że Walczakowa się pomyliła. Nie panikujmy tak od razu.


  – No, ale jak to tak?! Petycję trzeba nam pisać do Rady Osiedla! Skargę! Anawet wyżej! Do urzędu miasta itelewizję wezwiemy! Zajmiesz się tym Rysiu? Ty taki wykształcony iw świecie obyty…


  –Ja obyty wświecie. Dobre.


  – Panie Waldku – mówiąc, ruszyłem wkierunku windy – zrobimy tak: Jak się na dobre wprowadzą, to powitamy ich na naszym piętrze jak na prawdziwych itolerancyjnych Polaków przystało. Chlebem iwódką. No izapytamy wprost.


  – Wprost? Tak po prostu?


  – Właśnie. Jeżeli okaże się, że to prawda, to się wtedy zastanowimy.


  – No dobrze, ale to ty ich zagadasz. Mnie jakoś tak nieporęcznie.


  – Po pierwsze, nie TY, tylko panie Ryszardzie, ewentualnie panie Rysiu. Skończmy ztym traktowaniem mnie jak dzieciaka. Ja mam już ponad czterdzieści lat panie Waldku! Rozumiem, że zna mnie pan od dzieciaka, ale ja już dorosłem inawet rozpocząłem etap starzenia.


  – Oczywiście, oczywiście. Dla mnie jednak zawsze będziesz Rysiem. Ityle.
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