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  Odkąd Zosia dowiedziała się, że pan Julian, który odwiedza profesora, to słynny poeta, bardzo chciała go zobaczyć, choćby przez szparkę wdrzwiach.


  - Nazywa się Tuwim – tyle tylko wiedziała mama Zosi, która była służącą uprofesora ijego żony. Wypowiedziała te słowa bezbarwnie, pocierając muślinowy szlafrok profesorowej ofalistą tarę, zanurzoną wwiadrze zmydlinami.


  Zosia nigdy nie zauważyła, by szeroką, poważną twarz jej mamy rozjaśnił uśmiech czy zachwyt. Na mamie nie zrobiło wrażenia nawet to niezwykłe nazwisko. Tuwim! Aprzecież brzmiało jak śpiew ptaka. Trudno wyobrazić sobie nazwisko, które bardziej pasowałoby do poety. Było magiczne.


  Zresztą, jak prawie wszystko wmieszkaniu profesorostwa, na pierwszym piętrze nowiutkiej kamienicy, przy ruchliwej ulicy dużego miasta.


  To, że wraz zmamą tutaj trafiły, zawdzięczały przypadkowi. Awłaściwie lokomotywie. Ale nie tej, októrej pan Julian napisał wiersz. Oniej też będzie, ale później.


  Historia ta rozpoczęła się w1938 roku, wśnieżny imroźny grudniowy dzień. Nagłówki wgazetach ostrzegały, że temperatura przed Gwiazdką może spaść do minus piętnastu stopni. Po raz pierwszy, odkąd Zosia pamiętała, przyjęła tę wiadomość ze spokojem. Tego roku nie musiały się zmamą bać oto, jak przetrwają tę zimę iczy wystarczy im na komorne. Od kilku miesięcy mama pracowała wkuchni dworcowego bufetu. Właściciel pozwolił jej iZosi zamieszkać kątem na zapleczu restauracji. Choć była to ciasna izdebka bez okien, doceniały to, że wreszcie nie muszą się tułać.


  Stacja mieściła się wprowincjonalnym miasteczku, jednak zatrzymywały się na niej pociągi zmierzające do wielkiego miasta. Przed odjazdem takiego pociągu wpoczekalni kłębił się tłum podróżnych, awszystkie stoliki były zajęte.


  Właściciel bufetu, człowiek owiecznie zmarszczonych brwiach, groźnie podwiniętym wąsie iskrzekliwym głosie wpadał wtedy do kuchni tylko po to, by poganiać kucharzy. Mamie Zosi zawsze wtakich chwilach wypominał, jak wiele dla niej zrobił.


  Tamtego grudniowego dnia 1938 roku zpowodu śniegu, który grubą warstwą przykrył tory, pociąg do miasta zatrzymał się na dłużej. Część podróżnych, zmęczonych czekaniem, aż pług kolejowy odśnieży trasę, postanowiła zaspokoić głód wdworcowym bufecie.


  Właściciel biegał od stolika do stolika ico chwilę rzucał na kuchenny blat plik karteczek zzamówieniami.


  - Tyle? – jęknęła mama Zosi.


  - To dopiero początek. Ipamiętaj, że mógłbym wynająć komuś ten kąt! – właściciel pomachał mamie palcem przed nosem.


  W restauracyjnej kuchni tasaki inoże raz po raz uderzały oblat. Kucharze czerpali sosy zwielkich mis imieszali drewnianymi łyżkami wolbrzymich garach. Zosię, jak zwykle wchwilach dużego ruchu, wszyscy odpędzali. Ale wcale się tym nie martwiła. Mogła robić to, co lubiła najbardziej. Podpatrywać klientów przez uchylone drzwi. Abyło na co popatrzeć. Tym razem, zamiast podróżnych wkożuchach ibaranicach, wrestauracji zagościła wielkomiejska rewia mody.


  Ostatnie wolne miejsce przy stoliku blisko kuchennych drzwi zajęła wytworna para. Zosia nie mogła oderwać wzroku od eleganckiej brunetki ozgrabnej sylwetce iokrągłej twarzy. Kobieta zdjęła futrzaną czapeczkę wkształcie ściętego stożka, anastępnie zerknęła wposrebrzane lusterko, by poprawić podczesane gładko iupięte wysoko włosy. Jej gesty były tak płynne, jakby poruszała się wtakt melodii.


  Zsunęła zramion miękkie futro ipowolutku, palec po palcu, ściągała pięknie wykrojone skórzane rękawiczki. Następnie oparła podbródek na splecionych dłoniach iwpatrywała się wjakiś punkt przed sobą ogromnymi, błyszczącymi oczami. Lekko uniesiona linia brwi nie wyrażała zniecierpliwienia, raczej wyższość. Wydawało się, jakby kobieta pogrążyła się we własnym świecie, do którego nie docierał ani bufetowy harmider, ani komunikaty zawiadamiające oprzedłużającym się opóźnieniu pociągu.


  Niewysoki mężczyzna oszczupłej twarzy ibystrym spojrzeniu, który usiadł obok niej, przywiązywał dużo mniejszą wagę do szczegółów. Rzucił na stolik ciemny kapelusz, apodbity futrem płaszcz niedbale powiesił na oparciu krzesła. Okulary omałych, okrągłych oprawkach podsunął wkierunku nasady nosa irozłożył gazetę. Szybko wodził wzrokiem po nagłówkach iprzerzucał strony, wposzukiwaniu interesującego artykułu. Brunetka dotknęła jego dłoni czubkiem palców, aon spojrzał na nią ciepło, choć przelotnie iwrócił do lektury. Kiedy kelner podszedł do ich stolika, Zosia szybko odsunęła się od drzwi, żeby wytworni państwo jej nie zauważyli.


  W kuchni na patelniach skwierczały befsztyki, aw rondlu zwywarem bulgotały flaki. Znamoczonej bułki, mielonego mięsa iposiekanej pietruszki mama Zosi formowała pulpeciki. Za jednym zaledwie dotknięciem jej dużej dłoni powstawały identyczne kuleczki. Wrzucała pulpety do wywaru, agdy były gotowe, przelewała porcje do kamiennych garnków, posypywała wiórkami sera izapiekała wpiecu. Kiedy wychodziło stamtąd pyszne danie, ukryte pod złotą serową pierzynką, mama przyprawiała je majerankiem.


  Przepisu nauczyła się wmłodości, gdy służyła wwiejskim majątku, atutaj, wdworcowym bufecie jej flaki stały się przysmakiem klientów. Pod dworzec zajeżdżali nawet mieszkańcy okolicznych miast tylko po to, by posmakować pysznego, swojskiego dania.


  Zainteresowanie było tak duże, że zczasem dwaj pozostali kucharze obsługiwali inne zamówienia, amama przyrządzała głównie flaki. Tego grudniowego dnia jak zwykle miały największe wzięcie. Mama Zosi wyjęła właśnie zpieca kilka kamiennych garnuszków, gdy nagle podszedł do niej właściciel restauracji. Jego bardziej niż zwykle zmarszczone brwi nie zwiastowały niczego dobrego.


  - Idź iwytłumacz im, zczym są te flaki – rzucił groźnie.


  Zosia zamarła. Czyżby komuś nie smakowały? Ajeśli ztego powodu będą musiały opuścić swoją izdebkę? Gdzie znajdą jakiś ciepły kąt?


  Mama Zosi wytarła ręce wfartuch. Dziewczynka przywarła do drzwi. Miejscem, które wskazał mamie właściciel, był stolik, przy którym siedziała para, jaką Zosia wcześniej obserwowała. To mężczyzna wokrągłych okularach zamówił porcję flaków. Brunetka popijała jedynie kawę.


  Mama stanęła przy stoliku zpochyloną głową. Nie śmiała odezwać się pierwsza.


  - Czy mogłabym poznać recepturę tego dania? – spytała spokojnym głosem elegancka kobieta.


  Mama Zosi zmarszczyła brwi, jakby próbowała odgadnąć, czego sobie życzy ta pani zwielkiego miasta.


  - Jeśli flaki są niedoprawione, to bardzo przepraszam – wykrztusiła wkońcu.


  - Nie! – zaprotestował mężczyzna. – Są doskonałe.


  - Mąż jest zachwycony – potwierdziła wytworna brunetka, unosząc wuśmiechu kąciki ust.


  Z prostokątnej torebki zmałą rączką wyjęła notes iwyrwała zniego kartkę. Jej mąż wydobył zwewnętrznej kieszeni marynarki błyszczące pióro.


  - Proszę zapisać tu recepturę – powiedziała pani, wręczając mamie Zosi kartkę ipióro. – Przekażę mojej gospodyni.


  Mama wzięła do rąk karteczkę iuparcie się wnią wpatrywała. Nie potrafiła pisać. Elegancka pani czekała, zpodbródkiem opartym na dłoni. Wkońcu wyjęła spomiędzy palców mamy poplamioną tłuszczem kartkę.


  - Rozumiem, tajemnica. Atak chciałabym, by mój mąż częściej jadał te flaczki. Szkoda, że nasza gospodyni nie potrafi gotować tak jak… - spojrzała pytająco na mamę.


  - Bronka – przedstawiła się.


  - Jak Bronka – dokończyła wytworna pani. – Gdzie się Bronka nauczyła tak gotować?


  - Służyłam wmajątku – odpowiedziała krótko, zmieszana tą dziwną rozmową, która nie wiadomo, dokąd prowadziła.


  - Wmajątku… - powtórzyła elegantka. – Doskonale! Ico tam Bronka przyrządzała?


  Mama Zosi spojrzała na nią wylęknionym wzrokiem. Zosia również nie miała pojęcia, dlaczego tę nieznajomą panią interesuje poprzednia posada mamy.


  - Na śniadanie bułeczki podawało się zplastrem miodu – zaczęła nieśmiało mama, po czym wymieniała nazwy kolejnych dań, które przyrządzała wiele razy. - Czasami były drożdżowe rogaliki. Ijeszcze szynka wędzona na jałowcu. Na obiad rosół, wktórym nie mogło być ani jednego oczka. Albo krupnik, alatem chłodnik. Potem sznycel cielęcy albo pieczeń barania ztłoczonymi ziemniakami…


  - Akotlety siekane zburaczkami? – przerwał mężczyzna. Dopiero teraz Zosia zauważyła, że przysłuchiwał się temu, oczym mówiła mama zrozmarzonym wzrokiem.


  Wytworna pani pokręciła głową iuśmiechnęła się do męża.


  - Kotlety zburaczkami… Cóż za upodobania! Pewnie do szczęścia potrzeba ci jeszcze kwaśnego mleka?


  Mama Zosi zmieszała się iznów zaczęła miętosić rąbek poplamionego fartucha. Wyglądało na to, że eleganccy państwo stroją sobie zniej żarty.


  - No więc jak, kwaśne mleko też Bronka podawała? – dopytywała elegantka.


  Mama kiwnęła głową.


  - Zimne igęste, czerpane chochlą zkamiennego gara… – dokończył za nią mężczyzna iprzymknął oczy, jakby poszukiwał wpamięci jakiegoś wspomnienia.


  - Ana deser? – dopytywała elegancka pani. Najwyraźniej lubiła słodkości.


  - Latem były poziomki albo maliny ze śmietaną.


  - Aw inne pory roku?


  - Krem karmelowy, tort hiszpański…


  - Awidzisz! Nie taka prosta ta wiejska kuchnia. Tort hiszpański. Twój ulubiony deser – uśmiechnął się do żony mężczyzna.


  - Ach, ta bita śmietana ikonfitury obłożone bezowymi paluszkami to prawdziwe dzieło sztuki – przyznała jego żona. - Nie mam innego wyjścia. Proponuję Bronce posadę gospodyni wnaszym domu!


  Uroczystym tonem elegancka brunetka podkreśliła, jak atrakcyjna jest jej propozycja. Mężczyzna natychmiast otworzył oczy. Ręce mamy zastygły na zmiętoszonym fartuchu. Chyba nikt nie spodziewał się, że do tego zmierzają pytania.


  - Ależ, Jadwiniu, oczym ty mówisz? Przecież mamy gosposię – powiedział jej mąż znaciskiem na słowo „mamy”.


  - To się tę Hankę zwolni – odpowiedziała żona, akcentując ztym samym naciskiem słowo „zwolni”.


  - Tuż przed świętami? Tak nie można!


  Pani Jadwiga dotknęła dłoni męża.


  - Rozumiem, Kazieńku, że na wsi przyjaźniliście się zsłużbą, ale…


  - Pracowali unas od pokoleń – przerwał mąż, cofając dłoń. – Wdzieciństwie urządzaliśmy zrodzicami wigilię dla kucharzy, służących iogrodników. Zkażdym zosobna łamaliśmy się opłatkiem.


  - No właśnie. Aw mieście jest inaczej – ucięła pani Jadwiga. Zosia zauważyła, że wjej oczach zabłysły iskry.


  - Jadwiniu, ja też mieszkam wmieście od wielu lat, jakbyś zapomniała. Inieważne, czy wmieście, czy na wsi, tak się nie robi. Już trzeci raz wtym roku zwalniasz gosposię! Ateraz jeszcze, wdodatku, przed świętami – pan Kazimierz pokręcił głową.


  - Gdyby któraś ztych kobiet potrafiła tak gotować jak Bronka, zostałaby unas na dłużej. Zresztą, czy nie widzisz, że robię to dla ciebie? Chcę, żebyś jadał wyśmienite obiady.


  - Naprawdę nie trzeba. Ścierpię gorsze flaczki, ale nie wyrzucę kobiety na bruk tuż przed świętami!


  Pani Jadwiga uniosła wysoko brwi.


  - Dobrze już, dobrze. Polecę Hankę mojej przyjaciółce. Szukała służącej. ABronka pojedzie znami – powiedziała spokojnym, ale nie znoszącym sprzeciwu tonem.


  Zosia, która przysłuchiwała się rozmowie, nie miała pojęcia, co się święci. Ta wytworna pani chciała dokądś zabrać jej mamę?


  Pan Kazimierz milczał, pochłaniając resztkę potrawy.


  - Iwidzisz, teraz możesz mieć co dzień takie pyszności – triumfowała żona.


  - Niech ci będzie– odparł mąż, po tym, jak przełknął ostatni kęs. - Ale tylko pod warunkiem, że twoja przyjaciółka zatrudni Hankę.


  Zosia nie potrafiła dłużej tkwić wukryciu. Podbiegła do stolika iobjęła mamę wpół.


  - Ato kto? – spytała pani Jadwiga.


  - Moja córka, szanowna pani – powiedziała mama – Nigdzie się bez niej nie ruszam.


  - No icóż? Nadal masz ochotę zmienić gosposię? – spytał pan Kazimierz, naśladując triumfalny ton żony.


  Zosia nie puszczała spódnicy mamy. Pani Jadwiga zaczęła gnieść splecione pod podbródkiem palce. Chyba się wahała. Wiadomość otym, że musiałaby przyjąć pod swój dach także dziewczynkę, zbiła ją ztropu. Okazało się, że była zbyt dumna, by się poddać.


  - Tak. Zamieszka… ją unas – powiedziała.


  Zosia nie miała pojęcia, dokąd miały pojechać igdzie zamieszkać. Jednak ta nagła propozycja pracy wcale nie ucieszyła jej mamy. Nic dziwnego. Tutaj, wrestauracji, dzięki swoim pysznym flaczkom miała skromny, ale pewny kąt. Aco mogło ją czekać wdomu pani, która zwolniła wtym roku trzy służące?


  Takich jak ona nikt jednak ozdanie nie pytał. Właściciela bufetu – już tak.


  - Pani dobrodziejko, chce mi pani zabrać najlepszą kucharkę? – kręcił głową, nerwowo podkręcając wąsa.


  Pani Jadwiga wręczyła mu kilka dużych rdzawo brązowych banknotów.


  - Tyle wystarczy? – spytała.


  - Czy ja wiem… - właściciel próbował się targować. - Na jej flaczki zjeżdżają tu ludzie zinnych miast.


  W tym momencie wsali restauracyjnej zapanowało poruszenie. Pociąg był gotowy do odjazdu.


  - Niech będzie – właściciel machnął ręką iwyrwał banknoty zręki pani Jadwigi.


  Mama Zosi nie musiała nawet pakować rzeczy. Owinęła tylko wkoc tobołek, który cały czas leżał wkącie izdebki. Pozostało jej to przyzwyczajenie zczasów, gdy musiały opuszczać pokój wkilka minut.


  Na słabo oświetlonym peronie rozlegało się już sapanie lokomotywy. Przypominała łeb żelaznego potwora, ajej reflektory błyszczały groźnie niczym smocze oczy. Zkomina zsykiem wydobywał się kłąb pary, malując szarą wstęgę na czarnym niebie.


  Tuż nad uchem Zosi rozległ się ostry, przeraźliwy gwizd. Dotychczas wdworcowej kuchni słyszała go bardzo często, lecz nie wiedziała, skąd się wydobywa. Teraz zauważyła, że stojący obok mężczyzna wmundurze iczerwonej czapce dmucha wgwizdek ipodnosi ramię, po czym wyjmuje zust gwizdek iopuszcza rękę. Drzwi przedziałów trzaskały. Pociąg miał zaraz ruszyć.


  - Pospieszmy się! – powiedział profesor, po czym objął żonę ramieniem ipomógł jej wspiąć się po schodach do wagonu, amama podsadziła Zosię.


  Profesor rozsunął drzwi przedziału. Mama zajęła miejsce naprzeciwko profesorowej, aZosia - profesora. Zperonu rozległ się jeszcze jeden gwizd iwielkie stalowe koła potoczyły się po torach. Za oknem zaczęły przesuwać się, apotem migać coraz szybciej zaśnieżone pola, wykończone linią posrebrzanych jodeł.


  Profesor pogrążył się wlekturze gazety, której czytanie rozpoczął wrestauracji. Profesorowa rozpięła płaszcz, kapelusz położyła na blaciku pod oknem, po czym sięgnęła do torebki po zielonkawe puzderko. Wyjęła zniego okrągłą, płaską gąbeczkę iprzypudrowała sobie nos. Po chwili spojrzała na mamę Zosi, jakby nagle przypomniała sobie ojej obecności. Na Zosię zupełnie nie zwracała uwagi.


  - Musimy się jeszcze przemęczyć – westchnęła. - Luxtorpeda to nie jest. Ani nawet kurier do Wiednia. Ale do domu już niedaleko. Przepraszam, nie przedstawiliśmy się nawet. Nazywam się Jadwiga Dobrowolska, ato mój mąż, profesor Kazimierz Dobrowolski.


  Mąż pani Jadwigi skinął głową. Zosia spojrzała na niego zjeszcze większym szacunkiem. Nie znała wprawdzie żadnego profesora, ale uważała, że to musi być ktoś bardzo ważny.


  - Mieszkamy wnowiutkiej kamienicy, wybudowanej wtym roku – kontynuowała pani Jadwiga. - Wprowadziliśmy się kilka miesięcy temu. Gaz, ciepła woda, centralne ogrzewanie. Zresztą, co ja będę mówiła, to chyba normalne wnaszych czasach. Ico dla Bronki ważne, służbówka jest jasna. Okna wychodzą na ulicę, nie na podwórze.


  Zosia słuchała ze zdziwieniem. Kamienica? Służbówka? Iczy to ważne, na którą stronę wychodzą okna?


  Profesorowa uznała, że ta krótka wymiana zdań znową służącą wzupełności wystarczy. Wyjęła ztorebki notes ipióro izaczęła wnim coś zamaszyście zapisywać. Co jakiś czas przerywała pisanie, mrużyła oczy iznów wracała do notatek.


  Zosia przyjrzała się okładce gazety, którą czytał profesor. Choć miała już prawie dziewięć lat, nie potrafiła płynnie czytać. Zpowodu przeprowadzek często zmieniała szkoły, aczasami całymi miesiącami nie uczęszczała na lekcje. Jednak czarne znaczki na papierze bardzo ją fascynowały idlatego korzystała zkażdej okazji, by ćwiczyć czytanie.


  „Wia-do-moś-ci Li-te-rac-kie” przesylabizowała wgłowie tytuł gazety. Lekko uniosła głowę, by zobaczyć, co znajduje się na kolejnych kartkach. Były gęsto zapisane drobnym pismem, którego nie potrafiła odcyfrować.


  Nagle profesor podsunął żonie gazetę iodczytał na głos:


  - Posłuchaj tego: „Angielskiego opanujesz gruntownie najszybciej Joego Kleinmana, autora Do you speak English.”


  Pani Jadwiga uśmiechnęła się.


  - Akomentarz? – spytała.


  - „Angielskiego iJoego może opanujesz. IKleinmana opanujesz. Iautora. Wszystkich opanujesz. Tylko polskiego już nie opanujesz. Never more.”


  Profesor wybuchnął śmiechem.


  - Ach, ten Julian! – pokręcił głową.


  - Skąd wiesz, że to on?


  - Redaguje tę rubrykę. Mówił mi, że ślęczy całymi godzinami nad starymi wydaniami czasopism, by wyłowić jakiś zabawny błąd albo celny dowcip. Niektórzy twierdzą, że marnuje talent na takie brednie. Aon zkolei twierdzi, że musi ciągle wczymś wertować, szperać, dłubać. Już od dzieciństwa kolekcjonował słowa zróżnych języków, które zachwyciły go brzmieniem.


  - Tak? To ciekawe – zainteresowała się pani Jadwiga.


  - Mówi, że od zawsze musiał mieć jakiegoś bzika. Pokazywał mi te swoje młodzieńcze kajety, zapisane kolumnami takich słów. Podobno zbiera je do dziś. Uważa, że nawet człowiek, który nie zna jakiegoś dźwięku, może czerpać przyjemność zjego słuchania.


  - To prawda – szepnęła zasłuchana pani Jadwiga. – Wwierszach Juliana słowa są jak nuty.


  - Więc rozumiesz, po co mu to szperactwo Ale zupełnie nie pojmuję, dlaczego taki wielki poeta pisze wiersze dla dzieci…


  Pani Jadwiga odchyliła się izmarszczyła brwi.


  - Aja zupełnie nie rozumiem, dlaczego wy, profesorowie literatury, chcielibyście dyktować poetom, co, jak ikiedy powinni tworzyć. Wydawać werdykt, co im się udało, aczego nie powinni się tknąć. Uważacie, że macie do tego prawo?


  Choć te słowa zabrzmiały jak oskarżenie, profesor tak ich nie odebrał, bo ukradkiem się uśmiechnął. Najwyraźniej był przyzwyczajony do takich rozmów zżoną.


  - Gdybym nie korzystał ztego prawa, pewnie nie byłbym profesorem. Ale jakoś bym to przeżył. Gorzej ztobą. Przecież uwielbiasz być profesorową.


  Pani Jadwiga się rozchmurzyła.


  - Julianowi wdowcipie nie dorównujesz, ale…


  - Bardziej ci się podobam.


  - Niech ci będzie. Chociaż Julian jest czarujący. Ima ogień woczach.


  - To ogień prawdziwego talentu – przytakną jej mąż. - Idlatego nie powinien go marnować na wiersze dla dzieci.


  - Słabych wierszy nie wydrukowaliby na pierwszej stronie „Wiadomości Literackich” – obstawała przy swoim pani Jadwiga. – Nie słyszysz, że ten pociąg jedzie wrytm „Lokomotywy” Juliana? A dokąd? Adokąd? Adokąd? Na wprost!/ Po torze, po torze, po torze, przez most…


  Zosi wydawało się, że słowa, które wyrecytowała, rzeczywiście wpadły wstukot kół pociągu. Natomiast profesora zainteresowało coś innego:


  - Czytujesz „Wiadomości”? No, no! Myślałam, że wolisz „Moją Przyjaciółkę”.


  - To akurat zupełnie nie było dowcipne. Jeśli już, to „Przegląd Mody”. A„Przyjaciółkę” czytam tylko po to, żeby wiedzieć, czego wymagać od służącej.


  - Nic dziwnego, że ciągle ją zmieniasz.


  - Po prostu wiem, czego szukam – powiedziała znaciskiem, po czym zerknęła na mamę Zosi, która siedziała zpochyloną głową itobołkiem ściśniętym na kolanach. Zosi udzieliła się niepewność mamy. Czy sprostają wymaganiom tej pani?


  - O, już się zbliżamy – oznajmiła profesorowa.


  Rzeczywiście, zaśnieżone pola ustąpiły miejsca początkowo niskim, az czasem – coraz wyższym domom. Pociąg wtoczył się na peron. Podróżni wysypali się na zewnątrz iwmieszali wtłum ludzi objuczonych wiklinowymi walizami, okrągłymi pudłami iobwiązanymi rzemykiem pakunkami.


  - Numerowy! – krzyknął profesor.


  I, jakby na słowa zaklęcia, stanął przed nimi kościsty wąsaty mężczyzna wczapce zdaszkiem. Profesor wręczył mu kwit, awąsaty chudzielec zniknął wtłumie.


  - Przecież nawet na nas nie spojrzał. Czy nas rozpozna? – zastanawiała się profesorowa. 


  - To jego fach. Jakby miał nas nie rozpoznać? – uspokajał ją mąż.


  - Najbardziej martwię się omoje kapelusze – westchnęła profesorowa.


  Zosia, rozglądając się wokół, zrozumiała obawy profesorowej. By przetrwać wdworcowym tłoku, każdy musiał dbać tylko osiebie. Ktoś, głośno pokrzykując, spuszczał tobołek przez okno. Maleńkie dziecko popłakiwało wramionach matki. Kobiecinie otulonej chustą rozerwało się ucho od kosza zjabłkami. Owoce poturlały się pod koła wózka nakrytego workiem. Ciągnący wózek mężczyzna wczarnej kapocie pogroził pięścią kobiecie.


  Wąsaty chudzielec znów pojawił się nagle, jak za dotknięciem różdżki. Taszczył duży prostokątny kufer, adrugi – mniejszy ikwadratowy – trzymał pod pachą. Ruszyli przed siebie, wtapiając się wgłośny tłum. Mama objęła Zosię, by się nie zgubiła. Dziewczynka nie mogła oderwać wzorku od różnokolorowych nalepek na kufrze. Widniały na nich obco brzmiące nazwy iryciny przedstawiające nieznane krajobrazy.


  Przed budynkiem dworca czekały wrzędzie błyszczące taksówki. Wyglądały jak karoce bez koni. Mimo mrozu szoferzy czekali przed wozami na pasażerów igłośno ze sobą dyskutowali. Kiedy jeden znich zauważył zbliżających się podróżnych, natychmiast wskoczył do swojego automobilu izajechał drogę pierwszemu wkolejce samochodowi.


  Właściciel wyprzedzonego auta wychylił się przez okno.


  - E, ty, strzelec! – krzyknął. Uspokoił się dopiero, gdy profesor uchylił drzwi jego taksówki.


  - Moje uszanowanie – powiedział, uchylając czapki.


  Pani Jadwiga ipan Kazimierz zajęli miejsca na tylnym skórzanym siedzeniu. Jednak mama trzymała Zosię kurczowo za rękę inie mogła się przemóc, by przekroczyć próg samochodu.


  Profesorowa opatuliła się szczelniej futrem.


  - Niechże Bronka wsiada! Taki ziąb na zewnątrz – popędzała.


  Mama ukradkiem się przeżegnała, wzięła głęboki oddech iweszła do środka. Szofer odwrócił się wjej kierunku.


  - Apaniusia to by pewnie wolała dorożką? – zagadnął. – Niektórzy za nic nie wsiądą do taksówki, bo im się wgłowach kręci. Ale umnie pasażer czuje się, że tak powiem, jak dziecko wkołysce. Choćbym miał kierownicę trzymać wzębach! – zaśmiał się głośno.
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