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  Wydawnictwo Psychoskok

  Konin


  Od Autora


  


  Książkę tę dedykuję wszystkim samotnym dzieciom – tym, które nie mają rodziców itym, których rodzice „gdzieś” są, ale nie mogą lub nie chcą pełnić opieki rodzicielskiej. Wszczególności dedykuję ją dzieciom skoszarowanym wwielkich domach dziecka itym, dla których domem stała się ulica.


  Ze szczególną troską myślę odzieciach, które los związał zhistorią narodu polskiego – dzieciach, których przodkowie nie zwłasnego wyboru znaleźli się poza granicami kraju iktóre ztej prostej przyczyny nie mieszkają dzisiaj wPolsce.


  Chciałabym ją złożyć wpodzięce osobom, które niosą tym dzieciom pomoc – wszystkim, których miałam szczęście na swej drodze spotkać, itym, októrych pełnej wyrzeczeń pracy jedynie mi opowiadano. Aprzede wszystkim siostrom zakonnym, które poznałam iktóre zniewyobrażalną wprost ofiarnością, cierpliwością, wytrwałością iwyrozumiałością otaczają te dzieci miłością.


  O czym ta książka


  


  Prowadząc przez lata program[1] leczenie dzieci zubogich środowisk, wszczególności dzieci opolskich korzeniach zbyłych republik sowieckich, miałam okazję przyjrzeć się kulisom dużych domów dziecka, atakże życiu dzieci ulicy. Iwłaśnie otym piszę. Mówić jednak, że zgłębiłam psychikę tych sierot lecząc ich kruche ciała byłoby dużą przesadą. Wmoich notatkach, które teraz przeglądam, obok opisów dolegliwości somatycznych itypowo lekarskich obserwacji, znajduję zapisy rozmów zdziećmi iopisy wydarzeń, które naszym spotkaniom towarzyszyły. Na marginesie zeszytu notowałam zawsze „na żywo” to, co mówi dziecko ijego opiekun. Te rozmowy, zamieszczone tu zzachowaniem ich oryginalnej stylistyki, oraz wywiady środowiskowe stanowią zasadniczą treść książki.


  Czasami drobny szczegół, jakieś zdanie, słowo, jakby mimochodem wypowiedziane przez dziecko, aprzecież znaczące, odtwarzało klimat domu dziecka, niemoc sieroctwa, bezradność wobec piętrzących się wokół problemów, niezrozumienie ich sensu. Choćby taka krótka notatka zapisana podczas badania kilkuletniej Kasi, która weszła do pokoju izaraz zalękniona skuliła się za stojącą obok drzwi szafą.


  –Widzę, że masz śliczną niebieską sukienkę – mówię, chcąc ja ośmielić. –Pokażesz mi ją?


  –Nie, bo podarta.


  –Ale masz śliczne niebieskie oczka.


  – Tak.


  – Imasz piękne jasne włoski.


  – Tak.


  – Imasz ładną buzię. Pokażesz mi ją?


  – Tak. Ijeszcze mam wszy.


  


  Małe dziecko powtarza to, co słyszy, nie zawsze zdając sobie sprawę zsensu, ale spragnione aprobaty skłonne jest wszystko wziąć za dobrą monetę. Ze starszymi bywa trudniej; zdobycie ich zaufania nie przychodzi łatwo. Wstosunku do dorosłych, pracujących na miejscu – do opiekunów, nauczycieli, wychowawców, pracowników administracji, więziennych strażniczek – są czujne, nieufne, ostrożne. Nazywanie tych ludzi „opiekunami”, „wychowawcami”, czy „nauczycielami” stanowiło dla mnie niemały problem. Te osoby były najczęściej przeciwieństwem kogoś, kogo tak chciało by się nazwać. Jednak zachowam już to nazewnictwo dla zgodności zoficjalnym wich miejscach pracy. Oczywiście nieadekwatności nazewnictwa zzachowaniem tych osób nie można generalizować przenosząc na wszystkie domy dziecka. Ja piszę otym, co mnie bolało, co stanowiło treść życia tych dzieci, piszę orzeczywistych stosunkach izachowaniach, ocodziennym życiu tych dzieci. To prawda, że szukałam biedy, więc może dlatego na nią przede wszystkim trafiałam. Ten jedyny napotkany podczas moich wędrówek po Wschodzie dom dziecka, wktórym stosunki wydały mi się normalne miał mury popękane, zniszczone pożarem, aokna bez ram iszyb, zaś sypialnie bez zabawek. Ale dzieci były tam uśmiechnięte iradosne, chociaż ubogo ubrane.


  [image: image002]



  1. Sierociniec wRustavi (Gruzja) zorganizowany wruinach spalonego domu.


  


  Dziecko, które trafia do domu dziecka niesie już ze sobą bagaż smutnych doświadczeń. Ma wpamięci własną dysfunkcyjną rodzinę, nierzadko życie na ulicy. Przed sobą - niewiadomą. Skoszarowanie wdużym domu dziecka, to kolejny etap sieroctwa. Dzieci te rzadko mówią osobie. Nie piszą pamiętników, nie notują wydarzeń, nie prowadzą dzienników, do zwierzeń dochodzi wyjątkowo. Ajednak każde znich, to żywa księga swoistych zapisów - śladów pamięciowych nie zawsze uświadamianych, które dają osobie znać, utrudniają życie, bolą przypomnieniem, potrafią - nawet już wdorosłym życiu - odezwać się niespodzianie zaskakując niezorientowanego rozmówcę.


  Dziecko sieroce ma ogromną zdolność wyczuwania nastroju inastawienia osoby, zktórą się styka nawet wtedy, jeśli ta osoba niemal nic nie mówi. Ijeszcze jedno: jeśli zawiedzie się jego zaufanie, raczej nie ma odwrotu. Odzyskanie go nie wydaje się możliwe. Bardzo ważne są pierwsze chwile spędzone zdzieckiem. Są to chwile, podczas których możemy dużo zyskać, albo wszystko stracić. Wmoim przypadku sprawa była otyle prosta, że zracji mojego zawodu dzieci bardzo szybko ibezbłędnie mnie zaklasyfikowały: byłam od pomagania. Stwarzało to duże możliwości zbliżenia się do nich. Przecież przyjeżdżałam tylko po to, aby je badać ipomagać wleczeniu. Nie robiłam wymówek, nie gniewałam się na nie, nie groziłam, nie byłam od wyznaczania kar, stawiania warunków... Tylko raz – ipamiętam to do dzisiaj – zdarzyło się, że podniosłam głos zwracając się do dziecka. Było to podczas pobytu dzieci na koloniach wOsłoninie nad zatoką Pucką. Jedno zdzieci zniknęło zpola widzenia opiekunów na wiele godzin.Znalazłam je po długich poszukiwaniach wstajni. Krzyknęłam.Lenaodwróciła się izapytała zdziwiona:


  – Dlaczego krzyczysz?


  Odciągając ją od nogi konia powiedziałam już spokojniej:


  – Bo bardzo się ociebie martwiłam. Ateraz się zlękłam, że cię kopnie.


  – Martwiłaś się omnie! - wykrzyknęła radośnie. – Naprawdę się omnie martwiłaś?! Nikt się jeszcze omnie nie martwił!


  Prawdopodobnie ta moja wyłącznie służebna rola wobec dzieci prowokowała je do zwierzeń, tak rzadkich udzieci sierocych - bo skoro pomagam, gdy chore, to może uda się otrzymać pomoc iw innych sprawach. To dlatego, przypuszczam, mogłam czasami zyskać wiedzę nie tyle większą, ile inną niż ta, jaką mieli onich ich opiekunowie, przez co udawało mi się wniknąć głębiej wmotywy ich zachowań.


  Poczucie odrzucenia, świadomość, że jest się niepotrzebnym bywają bardzo silne udzieci sierocych. Obserwując reakcje dzieci ianalizując ich wypowiedzi nabrałam zczasem przekonania, że wich odczuciach jaskrawo zarysowuje się granica między „my” (czyli dzieci) i„oni” (wszyscy pozostali) tak, jakby nie łączył nas żaden wspólny ziemski byt, jakbyśmy należeli do dwóch różnych światów. Ale to nie przeszkadza, aby – nie tylko te młodsze - spoglądały na nas (na tych z„zewnątrz”) znadzieją. Wich przekonaniu wystarczy nam tylko chcieć, aby zmienić ich los. Nie rozumieją, dlaczego tego nie robimy. Gdy widzą osoby, które - zastanawiając się nad adopcją - odwiedzają sierociniec, ta granica się jeszcze zaostrza. To tak, jak byśmy podróżowali woddzielnych wagonach pędzącego przez życie pociągu. Za oknami niby ten sam krajobraz, ale jakże inaczej odbierany. Aprzecież to ten sam pociąg iczas mijający tak samo odmierzany. Co ztego, skoro wtym wspólnym czasie iwspólnej przestrzeni nie można, ot tak sobie, przejść zwagonu do wagonu? Można tylko czekać na cud. Może spotka on mnie, myśli dziecko. Może na którejś stacji wdrzwiach stanie konduktor, pokaże palcem na mnie ipowie: ktoś kupił ci miejscówkę wjedynce. Możesz się przesiąść. Chodź, przeprowadzę cię. Dziewczynki częściej niż chłopcy opowiadają mi oswoich oczekiwaniach:


  – Przyszli tacy iwybierali, ale na mnie nie padło.


  Albo:


  – Mnie już raz jedni wybrali, ale tylko ze spisu, co im dyrektorka pokazała. Jak mnie wywołali iobejrzeli, to ta pani wykrzywiła się ipowiedziała do dyrektorki, że takiej brzyduli, której na dodatek zęby krzywo rosną, to by się nawet wstydziła znajomym pokazać.


  Albo jeszcze inaczej:


  – Amnie już trzy razy różni brali na próbę, ale się nie nadałam. Raz, bo kradłam chleb ze stołu ichowałam pod poduszkę, drugi raz, że uderzyłam ich synka, kiedy mnie targał za włosy, atrzeci, że uciekałam na podwórze bawić się zdziećmi.


  Ot, gorzki smak sieroctwa!


  Wypowiedzi chłopców mają nieco inną tonację. Brzmią jak suche relacjonowanie faktów:


  – Babcia bierze czasami na niedziele siostrę. Mnie nikt nie bierze.


  Albo:


  – Przychodzili tu jacyś, nawet ze mną gadali. Ale wybrali mocniejszego, Gospodarstwo mają.


  Albo jeszcze:


  – Dziadek umarł. Teraz nie mam już do kogo pójść. Był stary, ale zawsze ktoś...


  Pozwalałam im mówić, nie wypytywałam, chętnie słuchałam. Pamięć często jest bolesna, ale bez pamięci trudno żyć. Bliżej poznałam jednego chłopca, który nie miał nigdy nikogo. Tak definiował swoje życie: „nigdy nikogo”. Matka umarła przy porodzie; była bardzo młoda iniezamężna. Tyle tylko oniej wiadomo. Dzieckiem nikt się nie zainteresował. Ze szpitala chłopiec trafił do domu małego dziecka idalej do kolejnych sierocińców dla starszych dzieci. Powiedział mi kiedyś:


  – Ja nie miałem nawet takiego ojca, co by mnie bił. Inie miałem matki, co mnie zostawiła. Ja chyba bym tak wolał, jak oni… Mógłbym chociaż pamiętać… iopowiadać.
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  2. a, b. Dwoje ztych dzieci spotkał "cud".


  


  To, co mnie gnębi, to nie tylko to, że nie mogłam im wsierocej niedoli ulżyć, ale także świadomość, że to tylko przypadek sprawił, że te dzieci nie mieszkają wPolsce: że my żyjemy tu, aone tam. Przecież historia zaborów, powstań, przesuwania granic, wywózki na Sybir mogły zaważyć na losie naszym, anie ich ibyłoby odwrotnie. Ale jeśli tak, to czy możemy przechodzić obok ich niedoli obojętnie?
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  3. "Ja nie miałem nawet takiego ojca, co by mnie bił"


  Jak się zaczęło


  


  Zaczęło się na Ukrainie. Jechałam na zjazd naukowy do Lwowa mając wkieszeni sporą sumę pieniędzy „dla najbardziej potrzebujących Polaków”. Przed wyjazdem zKanady znajomi słysząc, że będę na Ukrainie, ałącząc zKresami Wschodnimi wspomnienia zmłodości, przekazywali mi drobne sumy ztakim właśnie życzeniem. Znajomych było sporo iprzed odlotem zorientowałam się, że zebrała się dość pokaźna suma na ten cel. Słowa tyczące się odbiorcy były nieprecyzyjne, bo jak tu szukać tych najbardziej potrzebujących? Iskąd będę miała pewność, że właśnie ci, anie inni? Mogę mieć kłopoty, pomyślałam. No imiałam.


  To była pierwsza moja wizyta we Lwowie. Przyjechaliśmy późnym wieczorem, zakwaterowano nas wsamym centrum niedaleko Filharmonii. Wspaniale oświetlona widoczna była już zoddali. Nie wiedziałam, że śródmieście Lwowa jest tak piękne. Podczas następnych dni, wracając zobrad, miałam okazję podziwiać urok tego miasta


  Na otwarcie Zjazdu jechałam zgrupą dziennikarzy. Miałam nadzieję, że coś poradzą wsprawie szybkiego znalezienia odbiorcy powierzonych mi pieniędzy, bo kto lepiej, jeśli nie oni powinni być zorientowani wtej materii? Okazało się, że nic ztych rzeczy! Każdy zdziennikarzy radził inaczej; najbiedniejszych nie udało nam się ustalić.


  Następne dni minęły na obradach, nie wnosząc niczego nowego wsprawie moich poszukiwań. Nadszedł dzień ostatni ibyłam wpoważnym kłopocie. Tego dnia, od samego rana, zorganizowano zwiedzanie Uniwersytetu: zakład po zakładzie, piętro po piętrze, informacje na temat architektury budynku ihistorii uczelni - pierwsi rektorzy, pierwsze katedry, przeszłość iteraźniejszość. Godziny mijały, moja percepcja słabła, niepokój wzrastał: przecież jutro wyjeżdżamy!


  Opuściłam całe towarzystwo, przemknęłam korytarzami gubiąc się po drodze (bo zawsze wzamkniętych pomieszczeniach się gubię), wydostałam się wreszcie na zewnątrz iznalazłam wmałym, ale pięknym, zielonym iwiosennie ukwieconym parku otaczającym Uniwersytet. Usiadłam na ławce, ale nic to nie pomogło, wstałam iodruchowo skierowałam się wstronę ulicy. Zatrzymałam się jednak przy chodniku, bo dokąd tu pójść szukać najbiedniejszych? Stałam niezdecydowana, gdy podeszła do mnie wysoka, szczupła, sympatyczna starsza pani ojasno niebieskich łagodnie spoglądających na świat oczach ipowiedziała:


  – Przechodziłam koło pani, gdy pani przez chwilę siedziała na ławeczce itak mi przyszło do głowy… przepraszam, jeśli się mylę iprzeszkadzam, ale tak mi przyszło do głowy patrząc na pani zasmuconą twarz, że pani ma chyba jakiś wielki kłopot…
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  4 a, b. Śródmieście Lwowa.


  


  Ponieważ milczałam przyglądając jej się zniemałym zdziwieniem, mówiła dalej:


  – To tylko takie moje pierwsze wrażenie, więc przepraszam, jeśli się mylę… człowiek się często myli.


  Zamierzała odejść, więc szybko powiedziałam:


  – Ależ ja właśnie mam wielki kłopot! Pani dobrze myślała. Zastanawiam się tylko, jakim sposobem pani doszła do takiego wniosku.


  No itak się zaczęła moja kresowa „przygoda”. To była pani hrabina Zofia Zamojska, jedyna osoba ztego rodu, która pozostała we Lwowie.


  – Bo wie pani, ja nie mogłam... - powiedziała mi potem, gdy siedziałyśmy już przy herbacie wjej mieszkaniu. - Ja nie umiałam opuścić tego miasta, gdy ojciec wyjeżdżał ostatni. Tyle wspomnień... Nie, nie... proszę mnie nie podziwiać. To nie bohaterstwo, nie ofiara, ja po prostu nie byłam wstanie wyjechać.





 
Zapraszamy do skorzystania z oferty naszego wydawnictwa.
Wydawnictwo Psychoskok
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