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  Dla Amy Holloway


  #jestemztoba


  Najzdradliwsze jest serce nade wszystko 
inajprzewrotniejsze, któż je pozna?


  Jr 17, 9


CZĘŚĆ PIERWSZA
PSYCHOPATKA


Jeden
Zła mama


  Widzę, że dostajesz więcej, niż ci się należy. Nie mogę na to patrzeć. Boli mnie to, bo zasługuję na więcej niż ty. Rzecz wtym, że mogłabym być lepszą tobą. I’m every woman, it’s all in me[1].


  Dziewczynka miała jasne włosy. Kiedy wiatr zawiał mocniej, podnosiły się wokół jej głowy, tworząc aureolę wkolorze słomy. Wyobrażam sobie, że sama miałam takie włosy wdzieciństwie. Nie mogę mieć pewności, bo matka była zbyt zajęta pracą, żeby zrobić mi choć kilka zdjęć. Po co komu dzieci, jeśli nie ma się czasu, by je fotografować? Nieważne. Wkażdym razie należy zaznaczyć, że moja matka to suka. Sięgnęłam po telefon izrobiłam zdjęcie małej, gdy biegła, aza nią podążały włosy. Wyszło mi tak dobrze, że można by spokojnie wywołać je ipowiesić na ścianie. Zachwyciłam się własnym talentem do uchwycenia piękna.


  Gdy tylko ją zobaczyłam, obudziłam się zdługiego snu, przeciągnęłam niczym kot iusłyszałam, jak serce bije mi znową energią. Zamknęłam oczy ipodziękowałam wszechświatowi za ten dar. Potem znowu chwyciłam telefon izrobiłam kolejne zdjęcie, ponieważ ja nie zamierzam być złą matką.


  To była ona. Wiedziałam otym. Wszystko, czego pragnęłam. Wszystko, na co liczyłam. Sparaliżowana patrzyłam, jak podchodzi do samochodu wtowarzystwie wysokiej, ciemnowłosej kobiety. Czy to była jej matka? Amoże niania? Nie widziałam między nimi żadnego podobieństwa, nie licząc koloru oczu– brązowego. Wtedy jednak usłyszałam, że dziewczynka mówi do niej „mamusiu”, iwzdrygnęłam się… zwiędłam… umarłam. Ona nie jest tym, za kogo ją uważasz, mała.


  Ruszyłam za nimi do domu, jadąc zparku swoim białym fordem, świeżo umytym ibłyszczącym. Bardzo zwracałam na siebie uwagę ibałam się, że matka się zorientuje, że ktoś je śledzi. Zdarza mi się za dużo myśleć, jasne? Mój umysł jest jak komputer, na którym ktoś otworzył zbyt wiele programów. Jestem też po prostu bardzo inteligentna, abardzo inteligentni ludzie mają dużo myśli, ale to są wszystko genialne myśli.


  Uspokoiłam się, otwierając nową zakładkę wumyśle– zakładkę rozsądku. Większość matek nie zauważa zbyt wielu rzeczy, nie tych ważnych rzeczy. Są zbyt zajęte, zbyt skupione na swoich pociechach: czy czy są czyste, czy nie wkładają do buzi brudnych zabawek, czy znają już cały alfabet? Matki otaczają się kokonem nowoczesnego świata. Kiedyś bały się wszystkiego: dyzenterii, grypy, oskalpowania przez Indian, polio. Teraz martwią się tylko, czy wdziecięcym soczku nie ma zbyt dużo wysokokalorycznego syropu glukozowo-fruktozowego. Ogarnijcie się. Wszyscy wkurzają się onieistotne sprawy. Lepiej martwcie się, że ktoś jedzie za wami wbłyszczącym białym SUV-ie, że wychowujecie narcyzów, że za dwadzieścia lat wasze dzieci będą was nienawidzić, bo nie wypracowaliście wystarczających granic.


  Zatrzymały się, żeby zatankować, więc zrobiłam kółko istanęłam na parkingu nieopodal, gotowa wkażdej chwili ruszyć. Bezdomny mężczyzna zapukał mi wszybę, kiedy próbowałam obserwować samochód. Dałam mu dolara, bo miałam dobry humor, apoza tym chciałam, żeby sobie poszedł. Widziałam ztego miejsca matkę. Odwiesiła pistolet iobeszła auto, by usiąść za kierownicą. Zapaliłam silnik ipojechałyśmy.


  Chciałam zobaczyć włosy mężczyzny, zakładając oczywiście, że jeszcze je miał. Wdzisiejszych czasach rodzicem może zostać każdy: dwóch mężczyzn, dwie kobiety. Nic już nie jest takie samo. Oczywiście żadna ze mnie homofobka, ale to niesprawiedliwe, że geje dostają dzieci, aja nie.


  Kiedy zatrzymały się na podjeździe, ja zaparkowałam po drugiej stronie ulicy, pod drzewem, którego gałęzie uginały się pod ciężarem dużych, różowych kwiatów. Nastał ten okres wroku, kiedy świat budzi się do życia iwszystko dokoła wypuszcza pączki po zimie. Oprócz mnie. Patrzyłam na kwiaty, wiedząc, że sama jestem pozbawiona życia, chociaż nie zmojej winy. Ludzie to pijawki, dezerterzy. Czułam się samotna iodosobniona, ponieważ nie znalazłam nikogo takiego jak ja. Wszyscy powtarzają, że trzeba „znaleźć swoje plemię”, ale gdzie się podziało moje? Czy były nim te małomiasteczkowe dziewczyny, zktórymi dorastałam? Nie. Kobiety zbiura, wktórym dostałam pierwszą posadę? Na pewno nie. Zaakceptowałam bardzo wcześnie, że zostanę sama. Bawiłam się zprzyjaciółmi, których tylko ja widziałam, ajako dorosła większość znajomości zawierałam przez internet. Patrzyłam, jak matka wypina śpiące dziecko zfotelika ipodnosi je, opierając na biodrze. Poczułam ukłucie zazdrości, lecz zaraz dziewczynce opadła głowa ichciałam podbiec, żeby… żeby co? Podnieść ją? Zabrać dziecko? Syknęłam, siedząc za kierownicą. Zła mama. Niektórzy ludzie nie zasługują na to, by mieć dzieci.


  Mieszkali wszarym ceglanym budynku zokresu Tudorów, niedaleko mojego własnego skromnego lokum. Cóż za zbieg okoliczności! Znowu porównałam zsobą daty. Dwa lata, dwa miesiące, sześć dni. Czy to jest właśnie to dziecko? Wzasadzie byłam pewna, jednak gdzieś wgłębi serca ciągle skrywały się dręczące wątpliwości. Po tych wszystkich strasznych rzeczach, które wydarzyły się wmoim życiu, poszłam do medium. Powiedziała mi, że spotkam jeszcze duszę mojego dziecka ibędę wiedzieć, że to ona. Wyobrażałam sobie tę chwilę wiele razy: że zobaczę ją jako nastolatkę, jako dorosłą kobietę, anawet pielęgniarkę wszpitalu, wktórym umierałabym ze starości. Wyciągnęłam ztorebki paczkę krakersów wkształcie rybek izaczęłam kompulsywnie wpychać je do ust.


  Już miałam zasnąć, kiedy dokładnie oszóstej piętnaście na podjeździe pojawił się złoty sedan. Nikt nigdy nie podejrzewa złotych sedanów, ponieważ jeżdżą nimi tylko nudni ludzie. Tacy, którzy są zbyt nijacy, by kupić… no, powiedzmy, biały lub czerwony samochód. Są neutralnymi obywatelami. Tworzą jednolity tłum. Rzuciłam paczkę krakersów na fotel pasażera iwyprostowałam się, strzepując okruszki zpodbródka. Zauta wysiadł mężczyzna. Wytężyłam wzrok wblaknącym świetle, żeby zobaczyć kolor jego włosów. Było już niestety zbyt ciemno. Kolejny przykład na to, że zmiana czasu rujnuje życie.


  Rozważałam wyjście zsamochodu, mogłabym udawać, że jestem na spacerze, może zatrzymałabym się izapytała odrogę. Nie, nie mogę ryzykować. Mężczyzna trzymał teczkę imachał nią, maszerując. Czy on gwizdał? Szczęście wramionach, szczęście wustach, szczęście wkroku. Wszystko to ułuda. Miałam ochotę ostrzec go, że pewnego dnia to straci. Tak wygląda życie.


  Kiedy dotarł przed wejście do domu, włączyło się światło, aja pochyliłam się do przodu. Jego włosy były ciemne! Skronie zapewne pokrywały mu się już siwizną, jednak ja ze swojego miejsca widziałam tylko ciemną czuprynę wżółtawym świetle lampy.


  Rzuciłam się na oparcie fotela bez tchu. Miałam rację. Schowałam twarz wdłoniach izaczęłam płakać. Mokre, gorzkie łzy spływały zmoich policzków na sweter. Rozpaczałam po tym, co utraciłam iczego nigdy nie doświadczę. Potarłam skórę pod oczami, żeby pozbyć się łez, iobserwowałam otwierające się drzwi. Kobieta przywitała męża, rzucając mu się wramiona. Wyglądali jak idealna rodzina, jakby wtym szarym domu szczęście przychodziło złatwością. Byłam już pewna, że ona na to nie zasługuje.


  Zła mama.


Dwa
Ostra


  –Właściwie to nie mam obsesji na ich punkcie.


  –Nie?


  –Nie.– Dlaczego mój głos brzmiał wten sposób? Dotknęłam gardła ichrząknęłam.– Interesują mnie, to prawda. Ale nie jestem… szalona.– Dlaczego ciągle zapewniałam ludzi, że nie jestem wariatką? Dlatego że oni wszyscy są tacy normalni, nudni?


  –Fig.– Terapeutka wychyliła się zfotela, od jej okularów wczerwonych oprawkach odbiło się światło.


  Ja za to spuściłam wzrok izaczęłam patrzeć na jej buty, również czerwone. Wszystko idealnie dopasowane. Zupełnie jakby osobowość straciła znaczenie. Postukałam po zegarku wkolorze złotego różu, apotem podniosłam rękę, żeby włożyć palec wsrebrne kółko wmoim uchu. Może terapeutka to zauważy iją zainspiruję. Właśnie na tym polega sens życia. Sprawiać, by inni zechcieli być tobą.


  –Jechałaś za matką icórką całą drogę zparku, prawda?


  Przekręcała moje słowa, próbując nadać im ton szaleństwa. Wtym tkwiło ryzyko chodzenia do psychologa.


  –Jechałam zpowrotem na moje osiedle– poprawiłam ją.– Wracałam zparku. Aone mieszkają bardzo blisko.


  Myślałam, że to rozwiąże sprawę, jednak ona wbijała we mnie wzrok.


  –Czyli wcale nie zatrzymałaś się pod ich domem inie obserwowałaś go przez kilka godzin, żeby zobaczyć ojca dziewczynki?


  –Owszem, zatrzymałam się– przyznałam.– Już to tłumaczyłam. Byłam ciekawa.


  Znowu usiadła głębiej wfotelu izapisała coś wnotatniku. Wyciągałam szyję, lecz terapeutka zawodowo ukrywała różne rzeczy. Może była psychopatką. Spisywanie notatek, których nie mogę przeczytać, było okazywaniem swojej władzy, prawda?


  –Ajak często zdarzało ci się tak robić od tamtego pierwszego razu?


  Nagle tak bardzo zachciało mi się pić, że język przykleił mi się do podniebienia. Rozejrzałam się po gabinecie wposzukiwaniu wody. Ciepłe powietrze leciało zotworów wentylacyjnych wsuficie. Zdjęłam niedawno kupiony sweter ioblizałam usta.


  –Kilka razy– powiedziałam swobodnym tonem.– Mogę się napić wody?


  Pokazała mi małą lodówkę stojącą wkącie pomieszczenia, wstałam ipodeszłam do niej. Wśrodku stały rzędy miniaturowych buteleczek. Chwyciłam jedną zkońca, żeby wybrać najchłodniejszą, iwróciłam na swoje miejsce. Grałam na zwłokę, otwierając powoli butelkę iłapczywie pijąc wodę. Jeszcze chwila iusłyszę, że nasz czas się skończył, ana ostatnie pytanie odpowiem za tydzień. Jednak terapeutka nie zakończyła naszej sesji, aja zaczęłam się pocić.


  –Dlaczego twoim zdaniem czujesz się tak silnie związana ztą matką ijej córką?


  Zaskoczyła mnie. Spróbowałam się rozluźnić, skrobiąc delikatnie paznokciem nadgarstek izastanawiając się nad odpowiedzią.


  –Nie wiem. Nigdy wcześniej otym nie myślałam. Może dlatego, że dziewczynka jest wwieku, wjakim byłaby moja córka.


  Tamta pokiwała głową, aja wtuliłam się mocniej wpoduszki.


  –Imoże dlatego, że ta kobieta…


  –Jej matka?


  Posłałam jej groźne spojrzenie.


  –Ta kobieta– podkreśliłam– nie wygląda tak, jak inne matki. Jest antymatką.


  –Niepokoi cię to czy fascynuje?


  –Nie wiem. Może jedno idrugie.


  –Opowiedz mi oniej, otej matce.– Rozsiadła się wygodniej na fotelu, za to ja zaczęłam nerwowo skubać skórki wokół paznokci.


  –Ubiera się tak, że inne matki się na nią gapią. Skórzane spodnie, koszulka zNirvaną pod blezerem. Nie widziałam jeszcze, żeby ktoś nosił tyle bransoletek. Raz założyła czarną fedorę iszarą prześwitującą koszulę. Gdyby nie długie włosy, cały świat zobaczyłby jej sutki.


  –Ajak pozostałe matki reagują na jej obecność na placu zabaw?– zapytała.– Zauważyłaś?


  Tak. Właśnie dlatego wogóle zwróciłam na nią uwagę. Patrzyłam, jak na nią patrzą, idałam się wciągnąć.


  –Nie próbuje nawet rozmawiać zinnymi matkami. Da się wyczuć, że właśnie ztego powodu jej nie lubią. Wzgardziła nimi, zanim one miały szansę wzgardzić nią. Moim zdaniem to genialne posunięcie. Teraz są jak stado psów igapią się tylko na nią, czasem zciekawością, czasem wręcz nieprzyjaźnie.


  –Podoba ci się to?


  Zastanowiłam się.


  –Tak, chyba podoba mi się, że ona ma to gdzieś. Zawsze chciałam tak umieć, nie przejmować się.


  –Dobrze jest patrzeć na siebie zdystansu– odparła.– Ocenić swój sposób działania.


  –Więc dlaczego ich śledzę?– zapytałam wchwili szczerości.


  –Nasz czas się skończył. Widzimy się wprzyszłym tygodniu, Fig.– Uśmiechnęła się.


  Późnym wieczorem tego samego dnia pojechałam pod dom Złej Mamy izaparkowałam blok dalej. Myślałam, żeby zrezygnować, ale nie dam się zastraszyć jakiejś tam psycholożce. Na dworze panował chłód. Sięgnęłam po bluzę, która leżała na tylnym siedzeniu, iwłożyłam ją, starannie schowałam włosy pod kapturem. Wątpiłam, żeby ktokolwiek mnie przyłapał, ale tak jasne włosy zwracają uwagę. Wtej części miasta mieszkały młode rodziny, których porządni członkowie kładą się do łóżka przed dwudziestą drugą, jednak ostrożności nigdy za wiele. Uznałam, że moją przykrywką będzie późne bieganie. Dość niewinne. Gdyby ktoś wyjrzał wtej chwili przez okno, zobaczyłby kobietę wdresie, która próbuje być najlepszą wersją samej siebie. Schyliłam się, żeby poprawić sznurówki nowych butów. Kupiłam je wsieci specjalnie na tę okazję. Widziałam takie na nogach Złej Mamy wparku– śnieżnobiałe zakcentami wleopardzim wzorze. Od razu zapragnęłam takie mieć. Wyobraziłam sobie, jak wpadamy na siebie wsklepie albo na stacji benzynowej isłyszę od niej: „O, mam takie same buty! Czy one nie są cudowne?”. Nauczyłam się tej sztuczki od matki, która wten sposób podrywała mężczyzn po odejściu od ojca. „Udajesz, że lubisz coś, co oni lubią, żebyście mieli coś wspólnego. Może naprawdę to polubisz iwtedy wygrywasz podwójnie”.


  Zostało jeszcze kilka kroków.


  Rozejrzałam się spłoszona po uliczce zmalowanymi ręcznie skrzynkami pocztowymi ibujnymi kobiercami kwiatów. Ani żywej duszy. Wwiększości okien nie paliły się już światła. Przez kilka sekund biegłam wmiejscu, apotem chwyciłam drzwiczki skrzynki iszarpnęłam. Wśrodku znalazłam trzy listy, ana nich małe brązowe pudełko. Zabrałam wszystko ischowałam wogromnej kieszeni bluzy, jednocześnie się rozglądając. Buty piły mnie wpalce iniczego tak nie pragnęłam, jak rozsiąść się na kanapie zfiliżanką herbaty ipocztą Złej Mamy. Może nawet zjem do tego ciasteczka, te zpuszki zmałym szkockim terierem.


  Pierwsze, co zrobiłam po powrocie do domu, to rozebrałam się. Spodnie są dla łajz. Poza tym wpijały mi się wtalię isprawiały, że nad paskiem zbierała się fałda– ato paskudne uczucie. Zaniosłam pocztę Złej Mamy do kącika jadalnego iodłożyłam bez zaglądania do środka. Cierpliwości, powiedziałam sobie. Wszystko, co najlepsze, wymaga cierpliwości. Zrobiłam herbatę, starając się dolać mleka widealnym momencie. Chwyciłam puszkę ze szkockimi ciasteczkami izaniosłam razem zfiliżanką do kącika– sama odnowiłam te stare drewniane meble– usiadłam na jednym zżółtych krzeseł. Rozłożyłam koperty na stole, na końcu sięgnęłam po paczkę. Głęboki oddech, dobra… Przewróciłam pierwszą adresem do góry. Kobieta nazywała się Jolene Avery.


  –Jolene Avery– powiedziałam na głos. Apotem, żeby nie dać się czarowi pięknego imienia, dodałam:– Zła Mama.


  Otworzyłam kopertę pilniczkiem iwyciągnęłam ze środka pojedynczą kartkę papieru. Rachunek za leczenie, nuda. Przejrzałam szybko treść. Dwa tygodnie wcześniej pobrali jej krew. Szukałam pośród medycznego żargonu więcej szczegółów, ale to wszystko. Badanie krwi. Po co? Ciąża? Badania okresowe? Procedury medyczne nie były dla mnie czymś nieznanym. Wzeszłym roku dwukrotnie hospitalizowano mnie zpowodu zbyt wysokiego ciśnienia, ado tego robili mi cały szereg badań, kiedy okazało się, że mam jakieś plamki na mózgu. Winię za nie George’a ito wszystko, co przez niego wycierpiałam. Cieszyłam się doskonałym zdrowiem, dopóki nie dowiedziałam się, jakim jest sukinsynem.


  Odłożyłam rachunek izabrałam się za następną kopertę. Ta była zaadresowana do męża, Dariusa Avery’ego. Wśrodku znalazłam reklamę ubezpieczenia– śmieć. Darius iJolene Avery. Ugryzłam ciastko. Trzecim listem było zaproszenie na przyjęcie urodzinowe. Czerwone iżółte balony, bąbelkowe literki.



  Trzecie urodziny Giany!

Miejsce: Queen Anne Park

Pawilon #7

Czas: 14:00

Wrazie czego kontaktować się zTianą. Prosimy oprzybycie na czas.





  Co za człowiek upomina gości trzyletniej córki, by się nie spóźniali? Wiem, ktoś znerwicą natręctw. Ktoś, kto wygląda nocą przez okno, żeby mieć pewność, że sąsiedzi nie wystawiają śmieci zbyt blisko jego trawnika. Ktoś małostkowy iżałosny. Czy rodzice małych dzieci nie są przypadkiem znani ze swojego spóźnialstwa? Trochę demoralizujące jest przypominanie im oich porażkach na zaproszeniu.


  Odłożyłam kartkę małej Giany iprzesunęłam bliżej paczkę. Co może znajdować się wtak małym pudełku? Ostre, wysokie litery, stawiane bardzo ciasno niebieskim atramentem. Adresatką była Jolene Wyatt– to musiało być panieńskie nazwisko.


  Wzięłam nożyczki, żeby odciąć taśmę, nucąc pod nosem. Kiedy paczka została otwarta, przechyliłam ją, aze środka wypadła zawartość. Na mojej otwartej dłoni wylądowało niebieskie aksamitne pudełeczko– takie, wjakich zazwyczaj trzyma się biżuterię. Na wieczku leżała złożona faktura; odłożyłam ją iotworzyłam pudełeczko. Od razu poczułam rozczarowanie. Zobaczyłam maleńki lazurowy koralik, zabezpieczony czerwoną nitką. Wyciągnęłam go ipodniosłam do światła. Nic szczególnego. Albo, jak powiedziałaby moja matka– nic, oczym warto by było napisać wliście. Może Zła Mama była jedną ztych pomysłowych kobiet, które robią bransoletki iinne takie. Zakładają sklep zręcznie wykonywaną biżuterią na Etsy. Zanotowałam sobie, żeby później jej tam poszukać. Opieka nad dzieckiem jej nie wystarczała, potrzebowała czegoś więcej, żeby poczuć się znowu sobą– przesiadującą wbarach dziwką, która wwolnym czasie bawi się wrobienie biżuterii. Odłożyłam koralik zpowrotem do pudełeczka iwrzuciłam wszystko do szuflady, nagle poczuwszy zbliżającą się migrenę. Postanowiłam więcej otym nie myśleć, nie poświęcać uwagi niewdzięcznym ludziom. Robiło mi się od tego niedobrze. Ona nie zasługiwała na córeczkę. Położyłam się na kanapie zzimnym okładem na czole. Zasnęłam.


  
    
      [1] Fragment piosenki Whitney Houston (wszystkie przypisy od tłumaczki).
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